Duas palavras sobre fic¢ao, utopia e literatura’

Ricardo Azevedo

O estilo cultural dominante em nossos dias parece ser marcado, como nunca
antes, pelo individualismo, pela valorizagao de tecnologias e pelo consumismo, assim
como pelo utilitarismo (neste contexto, parece sO fazer sentido o que seja “atil” ou
tenha uma “funcdo”) e pelas relagdes humanas impessoais e higiénicas (pessoas
interagindo com maquinas; ensino (ou bombardeios) a longa distancia; gadgets
pessoais e variados; televisores ligados em todos os ambientes, substituindo o antigo
bate papo ao vivo e espontaneo entre pessoas desconhecidas etc.).

Diz o cientista social Christopher Lasch (1932-1994) que, por excesso de
individualismo (ele prefere considerar este excesso como expressao de uma “cultura
narcisica”), o homem moderno acabou tendendo ao “isolamento do eu” e ao “vazio
interior”, assim como, ao ‘“viver para si, ndo para 0os que virdo a seguir ou para a
posteridade” e a identificar-se com as “estrelas” e ndo com o “rebanho” formado pelo
homem comum (C.f. 4 cultura do narcisismo. A vida americana numa era de
esperancgas em declinio. Rio de Janeiro, Imago, 1983).

Por outro lado, se as sociedades modernas tendem a valorizar exageradamente
o individuo isso ocorreria em detrimento da totalidade social e, mais, em tais
sociedades a relacdo de homens com coisas passaria a ser mais valorizada do que a
relagdo entre os homens, o que contribui para que as pessoas, cada vez mais, estejam
separadas do tecido social. E o que sugere o antropologo Louis Dumont (1911-1998)
(O individualismo. Uma perspectiva antropologica da ideologia moderna. Rocco,
2000.).

Basta dar uma olhada em volta para perceber que tais visdes merecem ser
consideradas.

Neste ambiente complexo e um tanto assustador, duas nogdes parecem andar

cada vez mais desacreditadas e fora de moda. Refiro-me a “ficcdo” e a “utopia”.
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Um crescente contingente de pessoas considera que a primeira, em sua
opinido, ndo serve para nada pois ndo passa de invencionice, mentira ¢ faz de conta.
Quanto a segunda, acham que nao serve para coisa nenhuma pois julgam que ela nao
passa de ilusdes, delirios e sonhos irrealizaveis.

Em sintese, ambas sdo vistas como inutilidades sem qualquer fungao na vida
real e pragmatica.

Eis porque ¢ facil ouvir-se por ai vozes em tom de deboche: “Isso ¢ ficgao!
Isso ¢ utopia! Isso € besteira!”

Em decorréncia — e ja entrando na questao da formacao de leitores, nosso tema
aqui— muitos pais perguntam aflitos a professores e bibliotecarios: “Pra que gastar
dinheiro com literatura? Por que ndo dao ao meu filho apenas livros didaticos e
técnicos? Qual a “funcdo” da literatura?”

Mesmo entre adultos, a leitura da literatura de ficgdo e da poesia parece, ao
que tudo indica, estar em declinio.

Trata-se porém de um grande equivoco desprezar a ficgdo e a utopia.

Vamos olhar para tras.

O que diria alguém do século XVIII se soubesse da existéncia da energia
elétrica e, mais ainda, da energia nuclear?

Fora isso, 0 mesmo sujeito talvez desse risada se dissessem ser possivel extrair
energia do sol.

E o que diria ele de transplantes de 6rgaos, engenharia genética e avangos a
respeito do DNA? E da nanotecnologia? E dos supercondutores? E da informatica, da
internet e dos celulares?

Por certo, se alguém no século XVIII dissesse que foi de Sao Paulo a Lisboa
em 9 horas — duracdo média da viagem de avido nos dias de hoje— correria o risco de
ser considerado bruxo e talvez fosse preso e enforcado.

Tento argumentar o 6bvio: a realidade do presente quase sempre pode ser
associada a uma utopia do passado. Pergunto: como a utopia do passado teria
condigdes de ser criada se ndo fosse por meio da imaginacdo e da capacidade
inventiva e ficcional dos homens?

Naturalmente, o0 mesmo raciocinio pode ser aplicado a utopia do futuro. Ela

esta sendo gestada aqui agora pelos homens criativos e inventivos dos dias de hoje.



Indiscutivelmente precisamos inventar um mundo bem melhor do que este em
que vivemos, repleto de desequilibrio social e economico e, ainda por cima,
comprometido com um modelo econdmico e produtivo primitivo que tem tido por
base a destruicao sistematica da natureza.

Como o ser humano por acaso faz parte da natureza, corremos o risco de ir
junto para o espaco.

Eis porque, a meu ver, existem escolas: os estudantes deveriam, antes de mais
nada, se formar com esse desafio, essa missdo e essa utopia: ajudar a criar e construir
um futuro melhor para sua sociedade e para os que ainda nem nasceram.

E para criar suas utopias, convenhamos, vao ter que aliar seu conhecimento a
sua capacidade de inventar, ou seja, a sua capacidade de fazer ficgao.

Sobre esse assunto, Wolfgang Iser (1926-2007), em seu livro O ficticio e o
imaginario— Perspectiva de uma Antropologia Literaria (Rio de Janeiro, EAUERJ,
1996) coloca uma questao interessante. Segundo ele, em resumo, quando nos damos
conta de que estamos na vida e no mundo ja temos uns 4 anos de idade. Em outras
palavras, entramos na vida inconscientemente, sem qualquer controle da situacao e
nos vemos como quem pega um bonde andando. Iser chama este de ponto cardeal
inicial. Quanto ao ponto cardeal final, nossa morte, também nao faz muito sentido
falar em consciéncia e controle da situagao. O coracdo para de bater, esticamos as
canelas e pronto.

Para complicar as coisas, entre o ponto cardeal inicial e o final — aos quais,
repito, ndo temos nenhum acesso cognitivo — envelhecemos e adquirimos novas
experiéncias. Em resumo, ndo temos acesso nem a nossa chegada nem a nossa saida
do mundo e, para piorar, durante nossa estadia na vida, olhando bem, mudamos o
tempo todo.

Diante de tudo isso, conclui Wolfgang Iser, para um animal cheio de ideias e
perguntas como ¢ todo o ser humano, a existéncia torna-se particularmente complexa
e crivada de “buracos”, ou seja, de indagagcdes e contradicdes que nao conseguimos
responder devido a passagem do tempo e ao constante surgimento de novas e novas
questoes.

Eis a tese de Iser: os seres humanos tendem a preencher tais buracos
emocionais, cognitivos ou outros por meio da imaginacao e da ficcao.

Neste sentido, a ficgdo ou a capacidade ficcional seria nao s6 uma

caracteristica como também uma necessidade vital do ser humano.



Vou tentar explicar isso melhor.

Estamos permanentemente submetidos ou em contato com o caos representado
pelo desconhecido e pelo incompreensivel. Nao temos respostas claras a perguntas
simples como “onde fica o universo” ou o que ¢ a ‘“consciéncia” ou o que ¢ a
“subjetividade” e nem mesmo sabemos como determinar o que seja de fato a
“realidade”.

Ocorre que o ser humano — ¢ o que dizem estudiosos e antrop6logos como
Clifford Geertz (1926-2006), Marshall Sahlins (1930-), Roy Wagner (1938-) entre
muitos outros — consegue, de um jeito ou de outro, adaptar-se a qualquer coisa, menos
uma: o caos. Segundo eles, a “concepcao”, ou seja, a capacidade criadora ¢ a fungao,
a caracteristica e o predicado mais importante do ser humano. Por meio dela, diante
do incompreensivel e do desconhecido (ou seja, do caos), construimos e inventamos,
a cultura, a ciéncia, a politica, a filosofia, a ética, as artes etc.

Isso ¢ corroborado por Peter Berger (1929-) ¢ Thomas Luckmann (1927-
2016), socidlogos do conhecimento para quem, note-se “toda realidade ¢ precaria.
Todas as sociedades sdo construgdes em face do caos” (4 construcdo social da
realidade. Tratado de Sociologia do Conhecimento. Editora Vozes, 2002.)

Diante do caos e do incompreensivel, essa € a ideia, o homem sempre da um
jeito de inventar uma explica¢do, mesmo que capenga € inverossimil.

O assunto ¢ fascinante mas ndo cabe aprofunda-lo aqui.

Basta por ora dar um exemplo do que seja uma utopia: diante de problemas
sociais insoliveis num dado momento, o homem da tratos a bola, usa seu
conhecimento e sua criatividade para imaginar ou conceber uma sociedade nova onde
tais problemas estejam finalmente resolvidos.

Deixo para o leitor criar uma lista civilizatoria e utdpica de coisas que

precisariamos inventar para que um dia o mundo seja melhor.



Mas vamos pensar no Brasil. E preciso reconhecer que ainda vivemos numa
sociedade enraizada na escravidao. Tanto ¢ verdade que convivemos tranquilamente e
achamos normal o analfabetismo (até¢ inventamos uma denominacao elegante para
ele: “analfabetismo funcional”); convivemos muito bem e apreciamos bastante a mao
de obra barata nao especializada (gente sem estudo condenada a ser “pau pra toda
obra” ou “empregados domésticos” etc.); assistimos tranquilamente familias vivendo
de pai para filho em favelas e em condi¢des de vida nao civilizadas; gente sem acesso
a uma sistema de saude de qualidade; gente obrigada a perder horas e horas didrias
num sistema de transportes ineficiente; criancas e jovens frequentando escolas
precarias e para piorar as coisas tendo, muitas vezes, que abandonar os estudos para
trabalhar ou fazer biscates.

Em outros termos, a vida de milhdes de brasileiros ainda estd muito proxima
da vida de escravos, afinal, essas pessoas nao tém acesso a recursos sociais civilizados
e assim sendo, aprisionadas pela falta de informagdo entre muitos outros fatores,
sobrevivem sem igualdade de condicdes para poder construir suas vidas e atuar
plenamente como cidadaos.

Acho que todos nos e, principalmente nossos estudantes, deveriamos estar
engajados e usar toda nossa inventividade para a criar uma utopia: tornar no futuro o
Brasil um pais mais equilibrado, justo e inteligente. Vai ser melhor para todo mundo!

Trata-se inclusive de uma questao de ética.

Como uma minoria de pessoas pode dormir com a consciéncia tranquila diante
da pobreza e da falta de perspectiva da maioria das pessoas a sua volta?

Fato ¢ que toda a utopia depende necessariamente da capacidade de criagao
das pessoas e essa capacidade tem a ver com a ficcdo: a arte de imaginar o que nao
existe mas poderia existir.

Para o tedrico da literatura Mikhail Bakhtin (1895-1975) a ficc¢do (ele usa o
termo ‘“fantasia’’) nada mais ¢ do que uma “forma de experimentar a verdade”.

Vamos pensar na literatura e nas personagens de ficgdo. Dom Quixote ou
Madame Bovary ou Capitu ou Policarpo Quaresma ou Riobaldo ou Dona Flor e seus
dois maridos, enfim, todas as boas personagens de ficcao de fato nunca existiram mas
poderiam ter existido. E note-se: por meio delas, de suas vidas e de suas questoes,
podemos pensar e repensar muita coisa a respeito de ndés mesmos, da vida e do

mundo.



E que a literatura e a poesia sio formas de discussio e redescri¢do da
realidade por meio da ficgao.

Redescri¢des significam, no sentido proposto pelo filosofo Richard Rorty
(1931-2007), revisdes, releituras, novos entendimentos, descri¢des feitas por meio de
novos vocabularios que enfim nos humanizam e nos tornam mais integros como
pessoas® (C.f. Contingéncia, ironia e solidariedade. Martins, 2007).

Nos dias de hoje, infelizmente e pelas razdes expostas, sao poucos os leitores
adultos de literatura e poesia. A leitura tornou-se algo meramente utilitario e esta cada
vez mais associada a manuais técnicos e informativos.

Ao que tudo indica, interessa ao estilo cultural dominante formar, antes de
mais nada, técnicos, consumidores, acriticos e despolitizados.

“Analfabetos sociais” na defini¢do de Lasch.

E pena pois trata-se de formar pessoas incapazes de criar fic¢des e utopias.

Vou dar uns exemplos de porque a literatura e a poesia podem ser muito
importantes para nossas vidas.

Que leitor pode afirmar que jamais sofreu uma frustracao? Todos nos, seres
humanos, ja passamos por maus bocados, tivemos nossos desejos contrariados,
tivemos que nos conformar ou, mesmo, desistir de um sonho. Ao encontrar esse
assunto na poesia, o leitor tem a oportunidade de rever, repensar ou redescrever a si
mesmo sua experiéncia de vida e seus proprios sentimentos €, a0 mesmo tempo,
perceber que tais sensagdes € experiéncias nao sao apenas suas mas, sim, sao humanas
e relativas a todos nos.

Sobre a sensacdo tdo humana de frustracdo e desilusdo, vejamos o poema
“Cangao” de Cecilia Meireles (Poesias completas — Viagem e Vaga musica. Rio de

Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1973).

Pus meu sonho num navio
E o navio em cima do mar;
— depois, abri o mar com as maos,
para o meu sonho naufragar

Para Rorty, a Psicandlise, assim como o Marxismo ¢ o Evolucionismo darwiniano entre outras
teorias, correspondem a novos vocabularios que nos permitem estabelecer novas descrigdes e reinterpretagdes
do homem, da vida e do mundo.



Minhas mdos ainda estdo molhadas
do azul das ondas entreabertas
e a cor que escorre dos meus dedos
colore as areias desertas.

O vento vem vindo de longe,
A noite se curva de frio;
Debaixo da agua vai morrendo
Meu sonho, dentro de um navio...

Chorarei quanto for preciso
Para fazer com que o mar cresga,
E o0 meu navio chegue ao fundo
E 0 meu sonho desapareca

Depois, tudo estara perfeito:
Praia lisa, aguas ordenadas
Meus olhos secos como pedras
E as minhas duas maos quebradas

Para quem tem a sorte de viver numa sociedade pacifica e socialmente
equilibrada, falar em guerra talvez possa representar algo um pouco abstrato e
distante. Mesmo as noticias dos jornais e da televisdo ndo sdo suficientes para gerar
qualquer identificagdo consistente. Pimenta no olho do outro, como o povo diz, nao
arde. Pois bem, a poesia pode nos surpreender e fazer com que a gente redescreva a
gente mesmo e crie identificagdo com o sofrimento de pessoas que estdo na guerra.

Creio que a leitura do belo poema “Vietnd” de Wislawa Szymborska (Poemas,
Companhia das Letras, 2011) pode ter o dom de fazer com que o leitor reinterprete a

guerra €, mesmo, reveja seu nefasto significado.

Mulher, como vocé se chama? — Ndo sei.
Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Ndo sei.
Porque cavou esse buraco no chao? — Ndo sei.
Desde quando vocé esta ai escondida? — Nao sei.
Por que mordeu minha mao? — Nao sei.
Nao sabe que a gente ndo vai te fazer nenhum mal? — Ndo sei.
De que lado vocé esta? — Nao sei.
E guerra, vocé tem que escolher. — Ndo sei.

Tua aldeia ainda existe? — Ndo sei.



Esses sdo teus filhos? — Sao.

Trago agora um trecho do poema “No caminho, com Maiakovski” de Eduardo

Alves da Costa (No caminho, com Maiakovski. Nova Fronteira, 1985).

(...) Na primeira noite eles se aproximam
e roubam uma flor
do nosso jardim.
E ndo dizemos nada.
Na segunda noite, ja ndo se escondem,
pisam as flores,
matam nosso cdao,
e ndo dizemos nada.

Até que um dia, o mais fragil deles
entra sozinho em nossa casa,
rouba-nos a luz, e,
conhecendo nosso medo,
arranca-nos a voz da garganta.

E ja ndo podemos dizer nada (...)

A quantas redescricdes e interpretacdes este texto corresponde! Estamos
falando de ditaduras? Estamos descrevendo a velhice? Estamos remetendo a
corrupcao? Estamos tratando de traficantes de drogas ou da propria droga? Estamos
diante da invasao de doengas como cancer ou aids?

E o que dizer de um poema utépico como “Eu defenderei o amor até o fim”
de Claufe Rodrigues? (Escreva sua historia — Antologia poética, Rio de Janeiro,

Editora Fivestar, 2004):

Eu defenderei o amor até o fim!
Serei uma muralha de musculos
contra as hordas assassinas.

Os senhores da alma
tentardo comprar a minha,
mas eles podem apontar cem mil canhoes contra o meu peito
nada feito,
eu defenderei o amor até o fim!

Pegarei em armas,
combaterei com meus versos



até nos confins do universo sem fim.

Ficarei rouco,
perderei para sempre a minha voz,
mas um milhdo de sois falardao por mim.

E mesmo que os deuses me abandonem,
mesmo com o cora¢do corroido por uma paixdo cupim
mesmo assim
eu defenderei o amor até o fim!

E “Casamento” de Adélia Prado (italo Moriconi org. Os cem melhores poemas
brasileiros do século. Objetiva, 2001) poema sobre a imensa riqueza que pode surgir da

simplicidade de nossas vidas cotidianas?

Ha mulheres que dizem:
Meu marido, se quiser pescar, pesque,
Mas que limpe os peixes.

Eu ndo. A qualquer hora da noite me levanto,
Ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar.

E tdo bom, s6 a gente sozinhos na cozinha,
De vez em quando os cotovelos se esbarram,
Ele fala coisas como ‘este foi dificil’
‘prateou no ar dando rabanadas’

e faz o gesto com a mdo.

O siléncio de quando nos vimos a primeira vez
Atravessa a cozinha como um rio profundo.

Por fim, os peixes na travessa,
Vamos dormir.
Coisas prateadas espocam:
Somos noivo e noiva.

Tento demonstrar com poemas — porque com contos Oou romances seria
inviavel num espago tdo curto — que a literatura pode ter o dom de fazer reinventar e
redescrever sentimentos profundos que habitam dentro da gente. Em outras palavras,

tento mostrar como a literatura pode ser transformadora.



Estou falando de toda e qualquer literatura: quando uma crianca 1€ o Menino
Maluguinho, de Ziraldo, ou A bolsa amarela, de Ligia Bojunga, ou Onde vivem os
monstros, de Maurice Sendak, ou Peter Pan, de J.M. Barrie, e poderia dar mil outros
exemplos, essa crianga tende a repensar e a redescrever a si mesma, sua propria
infancia, suas contradi¢des, suas relacdes com o Outro, suas inquietagdes, enfim, suas
questdes humanas. Gragas a leitura da ficcdo e da poesia talvez ela acabe conhecendo
um pouco melhor a si mesma e compreendendo melhor as pessoas e 0 mundo a sua
volta. Nao ¢ pouco.

Creio que qualquer modelo educacional digno desse nome nao poderia deixar
de ter como um ponto fundamental a literatura, a poesia ¢ a arte.

Vale notar que quando digo fic¢ao e poesia, me refiro a criagdes que tratem e
expressem a vida humana concreta e que tenham preocupagdes estéticas e éticas. E
preciso diferenciar com clareza literatura e poesia da chamada “literatura de
entretenimento” produzida, em geral, para “atingir o mercado” com seus enredos
inconsequentes ou politicamente corretos (muitas vezes cheios de didatismo) e suas
personagens esquematicas, alienadas e alienantes.

Literatura de ficcdo e poesia sdo coisa séria. Fazem repensar, redescrever,
ressignificar a vida, a nés mesmos € 0s outros.

Falam de dor, de paixao, de rejei¢ao, de medo, de duvida, de contradicao.

Fazem com que a gente repense e tente redescrever a gente mesmo.

Elas nos humanizam pois ressaltam as contradigdes, as ambiguidades, as
incoeréncias, os sofrimentos e as alegrias tipicas do ser humano.

A literatura de ficgdo e a poesia sdo o contrario da anestesia e da alienagao.

Fora isso, por serem discursos subjetivos, podem contribuir para que a gente
aprenda a expressar melhor e com mais clareza o que queremos € 0 que sentimos.

E mais, por serem fic¢ao, verdades inventadas, podem dar a gente a vontade
de ser criativo e expressivo também.

Vamos comparar qualquer um dos textos citados acima com frases frias e
objetivas do tipo : “a agua ferve a 100 graus” ou “dois mais dois sdo quatro” ou “as
preposicdes sdo a, ante, até, apds etc.”

Embora contenham informagdes importantes, duvido que textos assim ajudem
alguém a ser mais criativo ou expressivo.

De que adianta diante da fome, saber que num pedaco de pao existem

moléculas e atomos?
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De que adianta formar pessoas cheias de conhecimento técnico mas
insensiveis e individualistas a ponto de serem incapazes de perceber que sao
responsaveis ndo apenas pela construgdo de suas vidas particulares mas também pela
da sociedade em que vivem.

Na verdade, acredito que a palavra “educagdo” deveria ter como pressuposto a
palavra “civiliza¢ao” e a civilizagdo, se for humana, implica a utopia que por sua vez
necessita da ficgdo para existir.

Vou concluir com um poema que tem tudo a ver com o que foi discutido aqui:

“Utopia” de Fernando Birri (apud Eduardo Galeano)’

A utopia
esta no horizonte.

Me aproximo dois passos,
ela se afasta dois passos.

Caminho dez passos,
Ela foge dez passos.

Por mais que eu tente
Por mais que eu caminhe
Nunca consigo alcanga-la.

Entao, afinal,
para que serve a utopia?
Para isso...
para caminhar.

3 . .
Traduzido por mim.
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