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A vida pode nao ter sentido, mas nao € proibido
dar-lhe algum”

Felipe Kryminice e Monica Cellarius

O escritor Ricardo Azevedo, um dos mais premiados autores infanto-juvenis do Brasil, critica
o ceticismo e niilismo da literatura dita intelectual e diz que prefere deixar no leitor uma
expectativa positiva diante da vida e do mundo

Quando era crianga, na década de 1950, Ricardo Azevedo foi apresentado a uma série de
discos em que poetas como Carlos Drummond de Andrade declamavam poemas de sua
propria lavra. Foi o primeiro contado com a literatura do futuro escritor, que hoje, aos 61
anos, é autor de mais de cem livros para criangas e jovens.

“Tive acesso a esse material 1a pelos meus nove ou dez anos. Até hoje trago na cabeca a voz
de Drummond recitando ‘José’, ‘Caso do vestido’ e ‘Morte do leiteiro’. Qual a questdo aqui?
Eu, crianca de dez anos, de fato teria dificuldades para ler aqueles poemas. Mas nao tive
nenhuma para escuta-los, o que fiz com grande interesse e emogao! Noto que eram poemas
para ‘adultos’”, diz o escritor, que esteve na Biblioteca Publica do Parana participando do
projeto “Aventuras Literdrias”.

A histéria serve hoje para Ricardo Azevedo explicar por que torce o nariz para a
segmentacdo que se faz entre literatura “adulta” e “infanto-juvenil”. “Certamente alguns
livros sdo capazes de estabelecer maior identificagdo com criangas ou com jovens do que
outros, mas é simplista demais reduzir a literatura a producdes dirigidas a determinadas
faixas etarias. Tal postura tem a ver com mercados, ndo com literatura.”

Azevedo também falou ao Candido sobre as novas tecnologias e o desafio de tornar a
literatura atraente a criangas que ja nascem com um mouse nas maos. “O que preocupa nao
sdo as novas tecnologias, mas sim sua utiliza¢cdo por gente individualista e consumista, por
técnicos acriticos e despolitizados.”

Ha mais de 30 anos escrevendo, Azevedo diz que a experiéncia, ao contrario do que se
pensa, aumenta ainda mais o desafio de escrever uma nova histdria que seja atraente,
singular e que nao repita aquilo que um autor com tantos livros publicado ja fez. “Com o
passar do tempo, a gente se torna mais exigente e critico. Em principio, ninguém quer ficar
repetindo coisas que ja fez. Meu desafio tem sido tentar utilizar a experiéncia que adquiri ao
longo dos anos para fazer algo que ainda ndo fiz. Acho um desafio estimulante, desses que
ddo sentido a vida.”

Uma pergunta que sempre surge quando o assunto é literatura infantojuvenil, mas que é
praticamente impossivel deixar passar: qual o cuidado que se deve ter na hora de escrever
uma histdria infantil? Separar ficcdo e realidade é sempre uma preocupacao?

Separar a ficcdo da realidade sempre foi algo dificil para todas as pessoas,
independentemente de faixas de idade. Isso porque, olhando bem, o que chamamos
“realidade” ndo costuma ser algo objetivo, palpdvel e consensual. Faz de conta que alguém
na infancia teve uma experiéncia ruim com certo cara. Digamos que, quando adulto, esse
mesmo alguém va trabalhar na area de contratacdes de uma empresa. Um dia, aparece para
ser entrevistado um sujeito muito parecido com aquele certo cara. A tendéncia do
entrevistador sera ndo simpatizar nem um pouco com o candidato, pois projetara nele, de
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forma injustificada, suas experiéncias anteriores. E humano que seja assim e, se bobear, o
tal cara ndo vai conseguir o emprego. Trata-se de um exemplo banal, mas, acho, pode ser
esclarecedor. Seres humanos, independentemente da faixa etaria, tém experiéncias
individuais, processos inconscientes, singularidades, emoc¢des, culturas, crencgas, costumes
pessoais e tudo isso ird interferir na sua visdo do que seja a “realidade”. E pura idealizagdo
imaginar que criangas ndo saibam separar a realidade da ficgdo e que adultos saibam.
Felizmente, as coisas sdo um pouco mais complicadas que isso.

Vocé costuma criticar a divisdo que se faz entre literatura infantil e infantojuvenil. Quais sdo
as diferencas significativas entre esses subgéneros? Vocé os vé como subgéneros da
literatura?

Certamente alguns livros sdo capazes de estabelecer maior identificagdo com criancgas ou
com jovens do que outros, mas é simplista demais reduzir a literatura a produgdes dirigidas
a determinadas faixas etdrias. Tal postura tem a ver com mercados, ndo com literatura.
Daqui a pouco teremos livros de poesia escritos para o mercado de vilvas de 48 anos. As
mulheres casadas de 49 anos “naturalmente” deverao ler outro tipo de poesia. Brincadeiras
a parte, vejo muita confusdo nesse assunto. Em resumo, penso que existem literaturas
escritas por especialistas tendo em vista a leitura de especialistas. Estas em geral utilizam
recursos muito valorizados em certos meios, como a meta-ficcao; as buscas do
estranhamento; a intertextualidade; as experimentacGes formais; a voz de outsiders; as
sobreposices de cddigos e os chamados fluxos da consciéncia, entre outros. Como
resultado, temos algumas obras relevantes e muitas obras insignificantes —em geral, por
aplicarem os recursos citados de forma mecanica. Todas, porém, com um denominador
comum: a feitura especializada tendo em vista o leitor especializado. Muitas vezes, essas
obras sdo chamadas de “adultas”. Ocorre que, talvez 90% dos leitores adultos,
independentemente do grau de escolaridade, ndo sao tao especializados, nem estao
capacitados para ler tais obras que costumam ter um publico académico, técnicos e
especialistas. Ao lado dessa literatura para iniciados, e sempre em resumo, creio que
existem outras, bastante heterogéneas, que da mesma forma podem resultar em algumas
obras boas e muitas ruins. No geral, elas poderiam ser chamadas de populares por duas
razées: um: invariavelmente, recorrem a uma linguagem publica, direta e acessivel; dois:
abordam temas e questées humanas da vida concreta buscando gerar identificacdo na
maioria das pessoas, independentemente de graus de instrucdo e faixas de idade. Creio que
a chamada literatura infantojuvenil estd inserida neste vastissimo e heterogéneo grupo de
obras. Por esse viés, ela é muito mais uma literatura popular do que infantil ou juvenil.

Qual o papel dos livros didaticos na difusdo da leitura entre criangas?

Infelizmente, a maioria das escolas confunde livros didaticos com livros de ficcao e

poesia. Em suma, pegam um texto de ficcdo ou um poema e, de forma utilitdria,
transformam numa licdo objetiva. Ora, a literatura é sempre um discurso marcado pela
subjetividade, tende a ser plurissignificativa e implica a leitura sem intermediacdes. O leitor
|é porque esta a fim de ler, porque se emociona, se identifica e, ainda, o que é muito
importante, porque sente-se livre para construir sua interpretagdo pessoal. A escola em
geral solicita o contrdrio: ler para receber informacgdes objetivas e assimila-las. Ndo tem
cabimento interpretar licdes de gramatica ou de matematica, mas sim estuda-las para
aprendé-las. Em outros termos, enquanto nos livros informativos hd uma Unica mensagem a
ser compreendida por todos, nos textos literarios cada leitor pode e deve criar a sua leitura
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pessoal. Tento dizer que livros informativos e livros de ficgdo implicam principios
completamente divergentes e isso precisa ser compreendido por professores e estudantes.

Com a informacao cada vez mais resumida e de facil acesso, ficou mais dificil seduzir as
criangas por meio da literatura? Pensa nas novas midias, de que forma a literatura deve se
adaptar a essa nova realidade?

Essas chamadas novas midias sdo muito recentes e ndo consigo me posicionar com clareza
diante delas. Veja a questdo das redes sociais. Creio que ninguém neste momento pode
prever que efeito elas vdo ter em nossas vidas. No que diz respeito as novas midias, minha
sensacdo é a de que, no fundo, estamos principalmente diante de novos suportes e de novos
recursos. Entretanto, continuamos seres humanos cheios de sentimentos, dividas e
contradicBes. Gosto da frase: “penso, logo, existo, mas quem sou eu?” A ficcdo e a poesia
sdo formas de lidar com questdes assim. Se serdo lidas em livro de papel ou ndo, em
principio, parece ser uma questao menor. O que preocupa ndo sao as novas tecnologias,
mas sim sua utilizacdo por gente individualista e consumista, por técnicos acriticos e
despolitizados. Infelizmente, muita gente tem saido das escolas e faculdades neste estado,
formados para ser mera massa de manobra da sociedade tecnoldgica e de consumo. Isso
sim assusta. Na década de 1950, Hannah Arendt falava sobre a responsabilidade
intransferivel de apresentar aos recém-chegados ao mundo o homem e as culturas
humanas. Imagine um cara individualista, consumista, despolitizado, com mentalidade
meramente técnica, em suma, um analfabeto social, tendo nas maos poder politico ou
armas de destruicdo em massa. E o que mais se vé por ai!

Quais os livros que marcaram sua infancia? Ha algum em especial que o fez se apaixonar
pela literatura?

La pelos meus 15 anos, por ai, tive acesso aos contos do poeta suico Peter Bichsel. Fiquei
fascinado e disse para mim mesmo: quero escrever que nem esse cara. Muitos anos depois,
por minha insisténcia, o livro foi publicado no Brasil pela Atica: O homem que nédo queria
saber de nada e outras histdrias. Continuo achando um excelente livro e recomendo
vivamente.

Por outro lado, quando eu era crianga, na década de 1950, foram produzidos, pela
gravadora Festa, discos com poetas como Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira
e com atores como o grupo Jograis de S3o Paulo, declamando poemas. Tive acesso a esse
material 1a pelos meus nove ou dez anos. Até hoje trago na cabeca a voz de Drummond
recitando “E agora, José”, “O caso do vestido” e “A morte do leiteiro”, além de os Jograis
recitando “Carnaval”, de Mario de Andrade, ou o extraordindrio poema “Jandira”, de Murilo
Mendes. Qual a questdo aqui? Eu, crianca de dez anos, de fato teria dificuldades para ler
aqueles poemas. Mas ndo tive nenhuma para escuta-los, o que fiz com grande interesse e
emocado! Noto que eram poemas para “adultos”.

Vocé também é ilustrador. Qual o papel das ilustragdes nos seus livros? Tem algum receio de
gue as figuras possam “duelar” com o texto?

Na minha visdo, num livro ilustrado de forma adequada, as imagens devem nao sé dialogar
com o texto como, ao mesmo tempo, ampliar as possibilidades significativas do texto. Neste
caso, o todo — o livro em si — resulta em algo maior e mais complexo do que a simples soma
de suas partes — texto e imagens — vistas isoladamente. Por essa razdo, um livro ilustrado
pode ser um objeto interessantissimo.
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Quais sdo os elementos que vocé considera importantes em uma histéria infantil?

Insisto neste ponto: acho que uma histdria “infantil” nao vai interessar nem estabelecer
identificagdo com ninguém. Nem mesmo com criangas. Mas aproveito sua pergunta para
tocar em dois outros pontos. Primeiro, sempre escrevo partindo do principio de que
criangas, jovens e adultos tém mil vezes mais pontos em comum do que diferencas. Isso me
abre um leque imenso de possibilidades. Em segundo lugar, hd a questdo da esperanga.
Creio que as literaturas populares tendem ao final feliz ou, pelo menos, a deixar no leitor
uma expectativa positiva diante da vida e do mundo. O niilismo pertence a um modelo
cultural mais elitista e intelectualizado e, a meu ver, em geral ndo passa de narcisismo e
pretensdo. De qualquer forma, a vida e o mundo sdo muito maiores, interessantes e
inesperados do que nossos préprios umbigos. A vida pode nao ter sentido, mas ndo é
proibido dar-lhe algum! Adaptando o que disse o carnavalesco Jodozinho Trinta: “o povo
sempre gostou de final feliz; quem gosta de final infeliz, ceticismo e niilismo é intelectual.”
N3o creio que faga sentido escrever um texto que leve o leitor, independentemente de sua
faixa de idade, a um beco sem saida. Todorov, alias, publicou recentemente um livro onde,
entre outros assuntos, trata da disseminagdo mecanica e acritica do niilismo (Tzvetan
Todorov, autor de A literatura em perigo, Difel, 2009). De qualquer forma, acho curioso que
niilistas escrevam livros. Se estiverem falando sério, escrevem para qué? Uma ultima coisa:
ter esperanca nao significa, nem de longe, ser ingénuo ou deixar de se ter pensamento
critico, ao contrario. Pretender escrever um livro que emocione, faga pensar, traga ideias
inesperadas e um sentimento bom e vital, da mesma forma que pretender construir um
futuro melhor e mais civilizado, onde haja uma maior solidariedade entre todos os homens e
um didlogo melhor entre o homem e a natureza, sdo exercicios de puro pensamento critico.

Na literatura de um modo geral se percebe uma clara distingdo entre as classes sociais. Ha,
inclusive, géneros e autores classificados como elitistas, outros sdo vistos como mais
populares. Essa distin¢gdo social também é vista na literatura infantil?

N3o ha espacgo aqui para falar das eventuais associa¢des entre as literaturas e as diferentes
classes sociais, assunto muito complicado e mais ainda nos dias de hoje. Mas, olhando bem,
se levarmos em conta a existéncia de um todo abstrato e mais ou menos homogéneo, a
“sociedade brasileira”, vamos concluir que ela é profundamente identificada com os modos
de vida “subalternos” e “populares”. Isso ocorre mesmo em seus estratos escolarizados,
inclusive universitarios, e em que pese a influéncia dos meios de comunicagao de massa. Em
outras palavras, é perfeitamente possivel, além de muito comum, encontrar em nosso pais
pessoas que, embora tenham “nivel superior” — terceiro grau, bons salarios, acesso a
tecnologias, preparo técnico e especializado —, mantenham habitos, valores e crencas
ligados as culturas populares e seus modelos. Eis porque, acredito, as culturas, as literaturas
e as artes populares deveriam ser mais valorizadas e estudadas. Trata-se de uma obviedade
e de uma questdo de inteligéncia social.

Ha 31 anos vocé escreve. O que mudou de |4 pra ca? As criancas tém mais aceitacdo pela
leitura? A sua forma de escrever mudou, sente isso?

Quando publiquei meu primeiro livro, em 1980, nao se falava tanto em educagdo como se
fala hoje. Parece que a sociedade, aos poucos, estd percebendo que sem um maior
equilibrio social, o que implica educacdo melhor para todos, maior acesso as informacgdes,
aos bens culturais, as literaturas e as artes, seremos todos prejudicados. Ao que tudo indica,
hoje, um nimero muito maior de criancas esta tendo acesso a escola e a leitura. Trata-se,
porém, de um processo lento e que precisaria ser acelerado e aprimorado. Todo cidadao
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deveria estar seriamente empenhado nele. Mas, voltando a sua questao, francamente, nao
vejo nenhuma diferenga essencial entre, por exemplo, a crianga e o jovem que eu fui e as
criancas e jovens de hoje. Todos, antes e agora, se apaixonam, tém contradicdes, tém
dificuldades nas relagdes com o outro, confundem a realidade e a fantasia, gostam de
conforto, detestam ser mal tratados, tém dividas morais, sonham e tém utopias pessoais,
sdo corporais, sexuados, envelhecem e vdao morrer. Alids, como todo mundo,
independentemente de faixas de idade. Sao esses, creio, os assuntos da literatura.

Como vocé enxerga a literatura infantil brasileira no cendrio literario internacional?

Num mundo globalizado, esse “cenario internacional” parece cada vez mais igual e
padronizado. Em todo o caso, até onde posso ver, hoje no Brasil se produz uma literatura
interessante e significativa que pode ser comparada a qualquer outra.

Qual a dificuldade que as criancgas tém na hora de ler? Que dica daria aos pais?

O contato com adultos leitores, ou seja, o contato com pessoas que saibam diferenciar os
diversos tipos de livros ou de discursos — ficgao, poesia, ciéncia, filosofia, tecnologia,
informacao, etc. — e utilizd-los em beneficio préprio, certamente vai fazer com que a crianga
se torne uma étima leitora e, melhor que isso, uma pessoa mais sensivel, humana e
civilizada.

Pensa na responsabilidade que tem ao escrever para pessoas ainda em formacdo? Isso pesa
na hora de escrever?

Depois de tantos anos de trabalho, o que posso dizer é que, com o passar do tempo, a gente
se torna mais exigente e critico. Em principio, ninguém quer ficar repetindo coisas que ja fez.
Meu desafio tem sido tentar utilizar a experiéncia que adquiri ao longo dos anos para fazer
algo que ainda nao fiz. Acho um desafio estimulante, desses que dao sentido a vida.



