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A literatura, o chamado “universo infantil” e a vida mesmo'

Ricardo Azevedo’

Aproveito este espago para apresentar alguns pontos e davidas que tém sido
importantes para mim, ndo s6 como autor de livros para criangas e jovens ha mais de vinte
anos, mas também como pessoa tentando compreender a vida e o mundo.

Nossa tradi¢ao cultural tem pressuposto a existéncia de um “universo infantil”, que
se configura em oposi¢ao a outro, o “universo adulto”, ambos tratados como fatos naturais,
nitidos, l6gicos e indiscutiveis.

Sdo conhecidas as diferengas entre adultos e criancas: adultos costumam ser capazes
de pensar abstratamente; podem ter maior capacidade de concentragio e de trabalho;
fisicamente sao mais fortes do que criangas; em geral conseguem controlar suas emogoes e,
em geral, sao capazes de exercer sua sexualidade com plenitude.

Supor, porém, que adultos e criancas formem dois universos, dois grupos
homogéneos de pessoas, parece ser uma visao bastante equivocada e reduzida, para nio
dizer ingénua, de qualquer coisa que se possa chamar “realidade”.

Vou contar uma experiéncia pessoal. Meu pai tinha um sitio em Itaquaquecetuba,
perto de Sdo Paulo. Na época, isso faz quarenta anos, a regiao era rural, com sitios, pequenas
granjas, plantagdes de verduras, algumas olarias e muito mato. Meus irmaos e eu passavamos
la as férias e quase todos os fins de semana. Fiz amizade com a criangada do lugar, filhos de
caseiros, camponeses e pequenos sitiantes. Com eles joguei bola, pesquei tilapia e lambari,
aprendi a tirar mel de marimbondeiro, comer i¢a e jogar bola de gude. Um dia, chegando ao
sitio, soube que um dos nossos companheiros tinha se suicidado. Eu tinha uns 9 anos.
Nunca ouvira falar em suicidio, nem mesmo sabia que uma pessoa podia se matar. Foi um
choque. O menino chamava-se Sérgio e era filho de japoneses que viviam da plantagao de
verduras. Parece que o Sérgio queria estudar mas seu pai preferia que ele trabalhasse na terra.
Diante do conflito, o menino optou por tomar formicida.

Ele era como todos nés: brincava, jogava bola, corria para 14 e para c4, dava risada e

tudo o mais.
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Faz sentido imaginar que criangas, mesmo tendo a mesma idade, formem algum tipo
de grupo homogéneo?

Se pensarmos em aulas de ginastica, a divisao de criangas em faixas etarias parece ser
um procedimento bastante razoavel. Se considerarmos as matérias escolares também. Pode
ser uma estratégia inteligente reunir criangas da mesma idade para ensina-las a compreender
a Lingua Portuguesa, as regras gramaticais, a matematica, a Histéria e as ciéncias, afinal,
pessoas da mesma idade podem ser consideradas individuos com, mais ou menos, as
mesmas caracteristicas e no mesmo estagio fisico e neurolégico.

Mas, ¢ levando-se em conta a humana (e 6bvia) diferenca entre as experiéncias
individuais de cada um?

Sérgio poderia ter tomado outra atitute. Obedecer ao pai, levar na brincadeira,
enfrentar o pai, dar um tempo, desobedecer, adoecer, fugir de casa, pedir ajuda.

O que pode se passar dentro da alma de uma pessoa, seja ela crianga ou nao?

Olhando bem, a idéia de que exista um “universo infantil” pressupde que algumas
capacidades cognitivas, vivéncias e sentimentos fazem parte deste universo, e outras nao.

Quanto as capacidades, nio vou discutir neste artigo. SO gostaria de lembrar que
certas caracteristicas cognitivas consideradas “infantis” permanecem, como demonstrou
Luria, entre outros estudiosos, em adultos que nao tiveram acesso a cultura escrita (cf. ONG,
W. Oralidade ¢ cultura escrita , Papirus Editora, 1998).

Quanto as vivencias e sentimentos, com certeza nao ¢ o que parece (e seria
desumano se o fossel). A vida simplesmente acontece, independentemente de teorias
educacionais, fases cognitivas discutiveis, rétulos e genéricas faixas etatias.

Um menino de oito anos que vive, por exemplo, uma situagio econdmica estavel e,
por alguma razao, fica pobre, ndo seria outro se, de alguma forma, pudesse ter permanecido
em sua vida anterior, tranqila e estavel? Tudo indica que sim.

Em nosso pafs, ha criangas de 8 anos que ja trabalham para ajudar suas familias. Ha
criancas de 10 que tomam conta de irmaos menores, cozinham e lavam roupa, enquanto os
pais vao trabalhar. Ha também meninas de 11 anos que ja sao maes (portanto, em tese, avos
com menos de 30 anos).

Por outro lado, ¢ possivel encontrar jovens de mais de vinte anos que nunca, nem de

longe, pensaram em trabalhar. Que, apesar de estudarem em escolas caras, sao alienados
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politicamente e nao tém no¢ao do que seja cidadania; mas ji tém automoével e adoram
brincar de apostar corridas e tirar rachas dentro da cidade. E emblematico o assassinato
hediondo e inqualificavel do indio Galdino, cometido por jovens da elite, alunos do 2° e do
3° graus, niveis de instru¢ao nao atingidos por numerosissimos pais de familia brasileiros.

Além disso, ha filhos de pais separados; ha criancas que sofreram abusos
emocionais, fisicos, sexuais; ha traumas; ha temperamentos; ha sonhos; had fantasias e
vivéncias absolutamente pessoais (0 gosto, os afetos, os prazeres, a paixao, a perspectiva do
sublime.).

Para complicar, nao ¢ dificil encontrar, num mesmo grupo de idade, pessoas
oriundas de tradigoes, culturas e concepgoes de mundo diferentes.

Todos, quero lembrar, ricos ou pobres, com ou sem traumas, alienados ou nao, sio,
ou poderiam ser, leitores e, talvez, um dia, irdo sentar-se e ler um livro, meu ou de outro
autof.

Como nao levar em consideracio tais fatores na hora de escrever um textor

Como nio perguntar que recursos, além dos prescritos pela ideologia do “universo
infantil” , estao, afinal, virtual e potencialmente, presentes na infancia?

Uma crianga, tenho certeza, ¢ algo maior e mais complexo do que uma simples,
higiénica e abstrata categoria piagetiana. Nao se trata de uma critica ao pensador ilustre mas,
sim, a forma simplista e utilitiria com que, por vezes, teorias como as dele e de outros
estudiosos sao aplicadas (cf. “Jogo e inicia¢ao literaria” in ZILBERMAN, Regina;
MAGALHAES, Ligia C. Literatura Infantil: Autoritarismo e Emancipagio. Atica, 1982.)

Continuando com o mesmo raciocinio, o que sao adultos? Nao serd uma
inacreditavel simplificagdo trata-los como uma massa homogénea e abstrata?

Creio que vale a pena lembrar alguns pontos comuns entre adultos e criangas: ambos
sentem dor fisica; ambos sdao, em graus diferentes, dependentes de inimeros fatores, sociais,
afetivos, politicos e outros; podem ter duvidas com relagao ao que seja a “realidade”; estio
em busca, conscientemente ou nao, de um certo grau de auto-conhecimento; sao passiveis
de sentimentos como ciime, vaidade, inveja, 6dio, amor, tristeza ou alegria; sao passiveis de
agir egoisticamente; sentem prazer e desprazer; fazem brincadeiras; apreciam o conforto e a
seguranca; podem ser incompreensiveis ou incoerentes; estao em permanente processo de

transformacao; sentem medo; obedecem a instintos como o de auto-defesa entre muitos



www.ricardoazevedo.com.br

outros; recorrem a linguagens orais, gestuais etc; tendem a querer ser independentes; sao
sexuados; podem adoecer; sao mortais; costumam temer a morte; sao capazes de cometer
suicidio; necessitam do contato fisico, sexo-afetivo, em graus diferentes, talvez, nio importa;
tém na curiosidade um principio vital; sdo, por principio, seres socials, entre outros
exemplos.

Tento dizer que, na minha visao, é impossivel e até irresponsavel escrever para
criangas sem tomar uma posicao diante de tudo isso.

Autores que acreditem na existéncia de um “universo infantil” certamente vao fazer
um tipo de trabalho bastante diferente de outros, entre os quais eu me incluo, que partam do
principio de que adultos e criangas sdo muito mais parecidos do que diferentes e
compartilham um mesmo e tnico universo.

O assunto, reconheco, é¢ amplo e complexo pois, entre outras coisas como a propria
noc¢ao do que seja literatura, envolve ideologia, valores culturais, visoes pré-determinadas
do que sejam a “realidade”, a existéncia e o mundo.

Mesmo assim, vou tentar concluir com alguns comentarios que, espero, sirvam, ao
menos, para levantar uma discussiao ou alguma reflexao.

1) O conjunto de informagdes previstas pelos programas educacionais,
acambarcado e dividido entre as diferentes matérias escolares tais como o idioma nacional e
sua regras, a matematica, as ciéncias, a Historia, entre outras, em que pese sua fundamental
importancia, tende a apresentar um modelo reduzido e légico da realidade sendo, portanto, a
meu ver, insuficiente para realmente formar pessoas;

2) Para além dessas matérias, existem um sem numero de assuntos, também
fundamentais, mas que, por serem subjetivos, imensuraveis e nao passiveis de ligdes, acabam
relegados a um segundo plano, quando nao simplesmente ignorados. Eles dizem respeito,
por exemplo, a temas como a “busca do auto-conhecimento” e a “busca da identidade”.
Esclareco que nao estou me referindo a qualquer categoria filosofica ou estética mas, sim, a0
simples fato de que todos nds, o tempo todo, em qualquer lugar, época e cultura, estamos
envolvidos, formal ou informalmente, em constantes processos de aprendizado; tendemos a
procurar reconhecer e separar o que gostamos do que nao gostamos; ou fazer tais e tais
planos; ou agir assim e nao assado. Por outro angulo, estamos sempre envelhecendo, o que

significa estar mudando permanentemente. Um homem de 80 anos nunca teve 80 anos
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antes, por essa razdo val ter que aprender mais sobre si mesmo, “buscar auto-
conhecimento”, para lidar com sua nova idade. Tais fatos, banais e cotidianos, implicam no
que aqui estou chamando de “busca do auto-conhecimento” e “busca da identidade”.

3) Mas ha mais assuntos que costumam permanecer afastados da escola: os
relativos as emogoes e afetos; os relativos a nossa relacio com a morte; a nossa relacio com
o Outro; a passagem inexoravel do tempo; a nossa relacdo com as perdas; a nossa relagao
com a ambigtiidade; a nossa relagdo com a caréncia afetiva; com nossa corporalidade e suas
implicagoes; com os valores socials € morais vigentes; com a metafisica; com o que seja a
efemeridade, a utopia, a loucura, a fantasia e a realidade, entre uma infinidade de outros
temas vitais mas ausentes das matérias que formam os curriculos oficiais.

4) Como tentei mostrar anteriormente, tais assuntos, apesar de nao poderem ser
medidos, nem serem passiveis de “licdes”, dizem respeito a qualquer ser humano,
independentemente de faixas etarias. Assim como todos nds, bebés e idosos de 90 anos
estdo, conscientemente ou nao, mergulhados num processo ininterrupto de aprendizado.
Nao seria bom que criangas soubessem disso sobre si mesmas e também sobre os adultos?

<

Note-se que a ideologia do “universo infantil” prevé que, em tese, s6 criangas estejam em
processo de aprendizado, pois adultos, seres maduros e equilibrados, ja sabem o que querem
e o que sao ().

5) Apenas a titulo de ilustracio, mais como um parénteses, quero lembrar que
muito raramente se vé uma escola que, a0 menos no segundo grau, dé a seus alunos aulas
sobre primeiros-socorros. Pode ser usual, mas nem por isso deixa de ser estranho. Que tipo
de pessoa, afinal, pretende-se formar?

6) Argumentar que tais assuntos fogem do ambito escolar seria desvincular vida
e escola. Tal ponto de vista, embora inaceitavel, talvez ajude a explicar, por exemplo, o
assassinato do indio pataxo.

Quero encerrar dizendo que, a meu ver, o papel da literatura dentro da escola é
essencial. Entre todos os livros oferecidos ao leitor somente na literatura ele vai encontrar,
por exemplo, uma personagem paradoxal, Raquel, que numa bolsa amarela guarda sua
vontade de crescer, sua vontade de ser menino e sua vontade de tornar-se escritora; ou uma
menina, Alice, que viajando por um pafs imaginario localizado no fundo da terra, tem

oportunidade de meditar sobre o que ¢ ser adulto e ser crianga, de discutir a légica das coisas
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e das palavras, de constatar a dificuldade de se discernir o que é e o que nao ¢ a realidade; ou
val entrar em contato com a ambigiiidade e riqueza de “uma casa muita engracada que nao
tinha teto nem tinha nada”; ou os “issos ou aquilos” da qual a vida ¢é recheada; ou ainda os
tantos e tantos herdis que, ignorando ligdes e informagdes datadas e oficiais (portanto, note-
se, atualizaveis periodicamente) decidem partir para conhecer o mundo; enfrentam gigantes,
dragdes e forcas desconhecidas; recebem ajudas inesperadas; contam com a sorte e o acaso;
por vezes passam periodos sob o dominio de algum encanto e, no fim, acabam casando com
a princesa e até virando reis, ou seja, realizam os sonhos de muitos e muitos de nos: viajar,
conhecer a vida e o mundo, enfrentar desafios, encontrar o parceiro amoroso e conseguir
uma certa estabilidade econdémica.

Infelizmente, tais assuntos costumam andar afastados dos curriculos escolares mas, é
preciso reconhecer, tém interessado a seres humanos de todas as idades, em diferentes
épocas e lugares e, por essa razao, acredito, precisariam encontrar um espago mais nitido
dentro da escola, ndo para serem “ensinados” mas, sim, discutidos e compartilhados por
professores e alunos ou por adultos e criangas.

A literatura, através da ficcdo e da linguagem poética, pode ser um instrumento

determinante para esse encontro e para essa troca.
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