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TESTEMUNHOS E OPINIÕES 
 
Vivemos	   em	   tempos	   científicos	   e	   tecnológicos.	   A	   ciência	   e	   a	   tecnologia,	  

como	   disse	  Martin	   Heidegger,	   têm	   como	   objetivo	   final	   extrair	   e	   tornar	   útil	   de	  
forma	   controlada	   e	   ilimitada,	   a	   energia	   da	   natureza.	   O	   problema,	   segundo	  
Heidegger,	   é	   que	   o	   homem	   faz	   par-‐	   te	   da	   natureza	   e,	   portanto,	   também	   está	  
submetido	  a	  esse	  processo	  de	  extração	  e	  dominação,	  mas	  não	  é	  o	  caso	  de	  discutir	  
nada	   disso	   aqui.	   Quero	   apenas	   lembrar	   que	   o	   utilitarismo	   e	   o	   funcionalismo,	  
direta-‐	  mente	  ligados	  ao	  pensamento	  técnico	  e	  científico	  (e	  econômico),	  parecem	  
fazer	  parte,	  cada	  vez	  mais,	  da	  visão	  que	  temos	  da	  vida	  e	  do	  mundo.	  

Eis	  porque,	  no	  ambiente	  atual,	  somos	   levados	  a	  acreditar	  que	  o	  que	  não	  
tem	  utilidade	  nem	  função,	  não	  tem	  sentido.	  

Mas,	   pergunto	   ao	   leitor,	   para	   que	   serve	   o	   devaneio?	   Qual	   a	   função	   da	  
amizade?	  Para	  que	   serve	  o	   sublime?	  Qual	   a	   função	  da	   festa,	   da	  brincadeira,	   da	  
dança	  e	  da	  música?	  Afinal,	  para	  que	  serve	  ou	  qual	  a	  função	  da	  vida?	  

Reconheço	  que	  não	   tem	  muito	  nexo	   fazer	  esse	   tipo	  de	  pergunta	  mas,	  da	  
mesma	   forma,	   não	   creio	   que	   tenha	   cabimento	   tentar	   buscar	   na	   literatura	   uma	  
função	  e	  uma	  utilidade,	  pelo	  menos	  nos	  moldes	  da	  ciência	  e	  da	  técnica.	  

Para	   além	   de	   utilidades,	   funções,	   programas,	   sistemas	   e	   informações,	  
convenhamos,	  existem	  muitos	  e	  muitos	  assuntos.	  Por	  exemplo:	  a	  construção	  de	  
um	   sentido	   para	   a	   vida;	   a	   busca	   do	   autoconhecimento;	   as	   paixões	   humanas;	   a	  
confusão	  entre	  “realidade”	  e	  “imaginação”;	  a	  luta	  arcaica	  e	  atual	  do	  velho	  contra	  
o	   novo	   (ou	   entre	   as	   gerações,	   ou	   entre	   tradição	   e	   renovação);	   o	   problema	   da	  
dupla	   existência	   da	   verdade	   (em	   outras	   palavras,	   da	   “colisão	   do	   Bem	   com	   o	  
Bem”);	  a	  efemeridade	  ampla,	  geral	  e	   irrestrita;	  as	  utopias	  pessoais;	  os	  conflitos	  
morais;	   a	  questão	  da	   identidade;	   as	   incoerências,	   ambiguidades	   e	   contradições	  
inerentes	  à	  existência	  humana	  concreta	  e	  assim	  por	  diante.	  

Tais	   são,	   a	   meu	   ver,	   os	   assuntos	   da	   literatura,	   assuntos	   note-‐se	   não	  
passíveis	   de	   “sistemas	   e	   métodos”.	   Alguém	   que	   queira	   programaticamente	  
propor	  técnicas	  e	  exercícios	  relativos	  à	  paixão	  ou	  métodos	  para	  controlar	  o	  fértil	  
e	  vital	  confronto	  entre	  as	  gerações	   fará	  tudo	  menos	  algo	  que	  deva	  ser	   levado	  a	  
sério.	  

Ao	   contrário	   da	   ciência	   e	   da	   técnica,	   que	   vivem	   em	   busca	   de	   padrões	  
universais	   obtidos	   por	   meio	   da	   análise	   objetiva	   dos	   fenômenos,	   a	   literatura	  
carrega	   em	   seu	   bojo,	   necessariamente,	   uma	   voz	   pessoal	   e	   um	   ponto	   de	   vista	  
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subjetivo	  e	  original	  com	  relação	  as	  coisas	  da	  vida	  e	  do	  mundo.	  Além	  disso,	  opera	  
funda-‐	  mentalmente	  por	  meio	  da	  ficção.	  

Aos	  utilitaristas	  que	  consideram	  a	   ficção	  uma	  inutilidade,	  sempre	  é	  bom	  
lembrar	  que	  ela	  representa	  uma	  das	  mais	  importantes	  formas	  de	  experimentar	  a	  
verdade	   criadas	   pelo	   homem.	   Sem	   a	   ficção	   seríamos	   incapazes	   de	   imaginar	  
cenários	   e	   hipóteses	   tanto	   para	   nosso	   futuro	   pessoal	   como	   para	   um	   futuro	  
melhor	  para	  a	  sociedade	  e	  para	  o	  mundo.	  

Por	   essas	   e	   outras	   razões,	   sempre	   tenho	   dúvidas	   quando	   se	   pretende	  
associar	  a	  literatura	  a	  temas	  como	  cidadania	  e	  outros	  do	  gênero.	  

Trata-‐se	   na	   maioria	   das	   vezes	   de	   uma	   tentativa	   de	   torná-‐la	   “útil”	   ou,	  
melhor,	  de	  reduzi-‐la	  a	  uma	  mera	  “função”.	  Esquece-‐se	  que	  o	  próprio	  conceito	  de	  
“cidadania”,	  para	  ficar	  no	  mesmo	  exemplo,	  considerado	  consensual	  por	  princípio	  
é,	  na	  verdade,	  bastante	  impreciso,	  afinal,	  alguém	  poderia	  sugerir	  uma	  “autêntica	  
cidadania	   nazista”.	   Todos	   almejamos	   que	   nossos	   jovens,	   assim	   como	   nossos	  
adultos,	  tenham	  uma	  boa	  noção	  do	  que	  seja	  a	  cidadania.	  Mas	  que	  cidadania?	  

Fora	  o	  senso	  de	  responsabilidade	  para	  com	  nossa	  sociedade	  e	  para	  com	  
nossos	  concidadãos,	  creio	  que	  falar	  em	  cidadania	  implica	  a	  compreensão	  de	  que	  
num	  mesmo	   contexto	   social	   podem	   haver	   diferentes	   padrões	   sociais,	   éticos	   e	  
estéticos	   e	   que	   todos	   devem	   ser	   igualmente	   respeitados.	   Implica	   o	   repúdio	   a	  
qualquer	   tipo	   de	   exploração	   do	   homem	   pelo	   homem.	   Implica	   lidar	   com	   o	  
inevitável	  confronto	  entre	  liberdade	  e	  autoridade.	  Implica	  o	  respeito	  a	  diferentes	  
opções	  e	  estilos	  de	  vida	  desde	  que	  estes	  não	  prejudiquem	  o	  outro.	  Implica	  a	  luta	  
contra	  a	  destruição	  da	  natureza.	  Implica	  compreender	  que	  é	  inerente	  à	  vida	  em	  
sociedade	   o	   conflito	   entre	   interesses	   pessoais	   e	   interesses	   coletivos.	   Implica	   o	  
engajamento	  na	  construção	  de	  uma	  sociedade	  mais	  democrática,	  justa	  e	  solidária	  
para	  os	  recém-‐	  chegados	  e	  para	  os	  que	  ainda	  não	  nasceram.	  

Duvido	   que	   uma	   noção	   abstrata	   como	   “cidadania”,	   apenas	   por	   ser	  
mencionada	   num	   discurso,	   consiga	   abarcar	   de	   forma	   significativa	   e	  
compartilhável	  tantas	  questões.	  

O	   mesmo	   costuma	   ocorrer	   com	   conceitos	   abstratos	   como	   “liberdade”.	  
“igualdade”,	   “justiça”	   e	   outros.	   São	   tão	   amplos	   que	   correm	   o	   risco	   de	   se	  
transformarem	  em	  simples	  retórica.	  Eis	  porque	  são	  recorrentemente	  utilizados	  
por	  ditadores,	  demagogos	  e	  políticos	  populistas,	  assim	  como	  pela	  publicidade.	  

Talvez	   fosse	   melhor	   falar	   pelo	   menos	   em	   algo	   como	   “cidadania	  
humanista.”	  Mas	  para	  isso	  teríamos	  que	  definir	  cidadania	  e	  humanismo.	  

Deixo	  o	  problema	  para	  o	  leitor.	  
Acredito,	   em	   todo	   o	   caso	   e	   para	   finalizar,	   que	   jamais	   teremos	   uma	  

sociedade	   digna	   desse	   nome	   sem	   que	   seus	   cidadãos	   tenham	   amplo	   acesso	   à	  
literatura	  (e	  à	  arte).	  Mas	  não	  uma	   literatura	  domesticada	  e	  utilitária.	  Nem	  uma	  
literatura	  politicamente	  correta	  ou	  escrava	  de	  ideologias	  e	  das	  leis	  de	  mercado.	  

Refiro-‐me	   a	   uma	   literatura,	   seja	   ela	   considerada	   adulta,	   infantil,	   juvenil,	  
erudita,	   popular,	   nacional,	   estrangeira	   ou	   outra,	   plena	   de	   vitalidade,	   capaz	   de	  
descrever	   e	   discutir	   de	   forma	   inesperada	   a	   vida	   e	   o	   status	   quo;	   capaz	   de	  
emocionar;	  capaz	  de	  ampliar	  a	  visão	  que	  temos	  de	  nós	  mesmos;	  uma	  literatura	  
que	  seja	  ética	  no	  sentido	  de	  expressar	  os	  sentimentos	  pro-‐	   fundos	  e	  a	  visão	  de	  
mundo	   do	   escritor	   e	   não	   apenas	   seus	   interesses	   imediatos;	   que	   seja	   inventiva	  
com	   relação	   a	   linguagem	   e	   que	   consiga	   colocar	   em	   palavras	   as	   inquietações	   e	  
contradições	  humanas.	  

Vou	  concluir	  esse	  artigo	  com	  “O	  artista	   inconfessável”	  de	   João	  Cabral	  de	  
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Melo	  Neto	  (Museu	  de	  tudo.	  2a	  ed.	  Rio	  de	  janeiro,	  José	  Olympio,	  1976),	  belo	  poema	  
que,	  a	  meu	  ver,	  aborda	  tudo	  o	  que	  discutimos	  até	  agora	  e	  muito	  mais:	  

 
Fazer	  o	  que	  seja	  é	  inútil.	  
Não	  fazer	  nada	  é	  inútil.	  

Mas	  entre	  fazer	  e	  não	  fazer	  
mais	  vale	  o	  inútil	  do	  fazer.	  

Mas,	  não,	  fazer	  para	  esquecer	  
que	  é	  inútil:	  nunca	  o	  esquecer.	  

Mas	  fazer	  o	  inútil	  sabendo	  que	  ele	  é	  inútil,	  
e	  bem	  sabendo	  que	  é	  inútil	  e	  que	  seu	  sentido	  

não	  será	  sequer	  pressentido,	  fazer:	  
porque	  ele	  é	  mais	  difícil	  do	  que	  não	  fazer,	  

e	  dificilmente	  se	  poderá	  dizer	  com	  mais	  desdém,	  
ou	  então	  dizer	  mais	  direto	  ao	  leitor	  Ninguém	  

que	  o	  feito	  o	  foi	  para	  ninguém.	  
	  
  

	  


