Infancia, cancao popular e educagao
Ricardo Azevedo'

Assim como quase todo mundo, cresci escutando no radio, nos discos € na
televisdo, uma sonora enxurrada de cang¢des. Tenho certeza de que algumas delas
marcaram profundamente minha maneira de enxergar a vida. Estas, de certa forma,
foram estruturantes da pessoa que sou e fazem parte do arcabouco correspondente a
construg¢do do meu jeito de ser no mundo.

Neste sentido, tiveram papel equivalente tanto ao que aprendi em casa com
meus pais, no ambiente familiar, como ao que aprendi na vida escolar. Na verdade,
certas cancdes tiveram o dom de trazer pontos de vista ndo convergentes aos
cultivados seja por minha familia, seja pela escola e, por essa razdo, correndo por
fora, serviram para, de forma espontanea, estimular minha sensibilidade e ampliar
minha visdo critica a respeito das coisas, permitindo confrontar e analisar melhor
tanto os costumes e valores da minha casa, como as ligdes escolares.

Como vou mencionar cangdes ouvidas na infancia e na adolescéncia creio que,
para situar o leitor, vale esclarecer que nasci na cidade de Sao Paulo no ano de 1949.

Comeco com “Xote das meninas”, de Luiz Gonzaga e Z¢ Dantas, gravada em
1953.

Escutei muitas vezes essa cancdo durante a infincia, na voz calorosa de
Gonzaga, em disco que tinhamos em casa e tocando nos programas de radio (link para

a musica).

Eis a letra:

Mandacaru quando fulora na seca
E o sind que a chuva chega no sertio
Toda menina que enjoa da boneca
E sind que o amor ja chegou no coragdo...

Meia comprida ndo quer mais sapato baixo
Vestido bem cintado ndo quer mais vestir chitdo...

Ela 56 quer
S6 pensa em namorar
Ela 56 quer
So6 pensa em namorar... (refrao)
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De manhd cedo ja ta pintada
S0 vive suspirando
Sonhando acordada
O pai leva ao doto
A filha adoentada
Ndo come, nem estuda
Ndo dorme, ndo quer nada...

Mas o doté nem examina
Chamando o pai do lado
Lhe diz logo em surdina
Que o mal ¢ da idade
Que para tal menina
Nao tem um so remédio
Em toda medicina...

Imagino que, primeiro, a canc¢ao tenha me conquistado pela melodia, que ¢
linda. Pouco a pouco, porém, meu coragdo € meu pensamento de crianca foram
compreendendo melhor o que dizia a letra.

Foi uma riqueza e uma descoberta perceber que ndo s6 a natureza floresce,
mas também a menina da cangdo e, portanto, todas as pessoas, inclusive eu mesmo.
Lembro de ter achado essa imagem muito bonita assim como a expressao “fulora”.

A letra de “Xote das meninas™ me fez, ainda, olhar as meninas mais velhas, as
quais eu comecava a admirar, com uma melhor compreensao. Sua vaidade, seu jeito
caprichado de se vestir e de andar, ndo eram iguais aos das meninas da minha idade e
eram explicados com clareza pela letra. Mesmo o comportamento por vezes vaidoso
das mulheres adultas, minha propria mae, minhas tias e primas mais velhas, assim
como as maes de amigos vizinhos, passou de algum forma a ser melhor compreendido
por mim.

Pensava comigo algo como: as meninas mais velhas sdo tdo bonitas porque ja
estdo na idade de namorar. Um dia eu também vou chegar nessa idade e vou poder
namorar com elas!

Também chamava atengdo na letra, a preocupacdo equivocada do pai e a
sabedoria do médico. Elas sugeriam que meus pais podiam se preocupar de forma
errada e exagerada comigo ou com as coisas da vida e, mais, que fora deles havia
conhecimento e muito.

Isso era importante para mim. Meus pais eram mais velhos que os pais dos
meus colegas. Fora isso, particularmente meu pai, por ser professor, representava uma
solidez de conhecimentos que parecia infalivel ¢ um pouco sufocante. Eu era o
pentltimo de uma leva de cinco irmdos. Quando tinha oito anos minha irma mais
velha tinha 23 anos e meu pai j& andava pela casa dos cinquenta. Era gostoso
imaginar que aquele senhor careca, de bigode, cabelos grisalhos, sempre de cachimbo
no canto da boca, era passivel de estar redondamente enganado. A letra do xote de
Luiz Gonzaga me abriu essa perspectiva e, com o passar do tempo, percebi que
obviamente ela estava certa.



E mais um ponto: segundo “O xote das meninas”, nem tudo podia ser
explicado pela ciéncia e pela logica. Havia a medicina, mas havia a vida mesmo e, por
exemplo, questdes humanas, namoros e paixdes ndo podiam ser tratados como parte
dos problemas médicos ou cientificos. Em outras palavras, diante de certos assuntos,
nem a ciéncia nem a técnica podiam resolver. Mais tarde encontrei a mesma ideia nas
palavras de P.J. Stahl: “a ciéncia explica o reldégio mas ndo consegue explicar o
relojoeiro”. Perceber tudo isso, ainda crianca e mesmo que de forma de precaria, foi
muito bom e me marcou até porque, apesar de sua 6bvia importancia, essas ligdes nao
eram ensinadas nem em casa nem, muito menos, na escola.

Outra can¢ao cantada por Luiz Gonzaga me marcou € me emocionou bastante:
“Boiadeiro” de Klecius Caldas e Armando Cavalcanti. Eis a letra:

Vai boiadeiro que a noite ja vem
Guarda o teu gado e vai pra junto do teu bem

De manhazinha quando eu sigo pela estrada
Minha boiada pra invernada eu vou levar
Sdo dez cabega é muito pouco é quase nada
mas ndo tem outras mais bonitas no lugar

Vai boiadeiro que o dia ja vem
Leva o teu gado e vai pensando no teu bem

De tardezinha quando eu venho pela estrada
A fiarada ta todinha a me esperar
Sdo dez filhinho é muito pouco é quase
nada mas ndo tem outros mais bonitos no lugar

Vai boiadeiro que a tarde ja vem
Leva o teu gado e vai pensando no teu bem

E quando eu chego na cancela da morada
Minha Rosinha vem correndo me abracar
E pequenina é miudinha é quase nada
mas ndo tem outra mais bonita no lugar

Vai boiadeiro que a noite ja vem
Guarda o teu gado e vai pra junto do teu bem

Adorava essa belissima toada. Ela me fazia bem e me apaziguava. Faz isso até
hoje (link para a musica).

Talvez porque descreva uma vida com sentido. Ou porque fale de felicidade
mesmo na pobreza. E na importancia da familia e dos filhos. E de um marido amoroso
que volta feliz para casa depois de um dia duro de trabalho.

Como crianga, gostaria que minha vida tivesse algum sentido. Gostaria de ser
feliz. Adoraria imaginar que meu pai voltava contente da faculdade, onde dava aulas,
cheio de saudade dos filhos, nds éramos cinco, ¢ de minha mae.

Na realidade, nem sempre as coisas pareciam muito assim. Meu pai retornava
tarde e cansado da faculdade, em geral eu ja estava dormindo, e minha mae vivia
exausta e atarantada as voltas com os afazeres domésticos.


http://www.youtube.com/watch?v=DkPxxs9if-w

Havia, por vezes, no dia a dia de minha casa, um certo ar de desconsolo e
desconforto. De alguma forma, minha sensacdo era a de que meus pais nem sempre
conseguiam dar conta do recado diante dos trabalhos da casa e da familia.

Talvez exatamente por isso, “Boiadeiro” me fizesse tdo bem. Sua letra me
garantia que a vida plena de sentido era possivel e podia existir até€ mesmo no sertao
distante e na pobreza.

Além disso, depois de ouvir essa can¢ao, acho que passei a prestar mais
atencdo e a admirar a gente que morava na roca ¢ os trabalhadores bragais de um
modo geral.

Afinal, pensava eu, mesmo que de forma tosca e que s6 hoje posso descrever
com mais clareza, se a vida tinha algum sentido, ele ndo era necessariamente ligado a
condicao econdmica e coisas assim.

Poderia citar muitas e muitas cangdes desse extraordindrio artista popular que
foi e ainda ¢ Luiz Gonzaga, pois sua obra continua viva € contemporanea, mas vou
parar por aqui.

No fim da década 50, por volta de 1957, apareceu em casa o disco Os sambas
que gostamos de cantar do Trio Irakitan. Durante muito tempo, esse maravilhoso long
play ndo saiu da vitrola e aquelas cangdes foram pouco a pouco me impregnando.
Gostava de quase todas, mas vou citar apenas duas. A primeira ¢ “Agora € cinza” de
Bide ¢ Margal. Eis a letra:

Vocé partiu, saudades me deixou
Eu chorei
O nosso amor foi uma chama
Que o sopro do passado desfaz
Agora é cinza
Tudo acabado e nada mais

Vocé partiu de madrugada
E nao me disse nada
Isto ndo se faz
Me deixou cheio de saudades e paixdo
Nao me conformo com a sua ingratiddo

Agora desfeito o nosso amor
Eu vou chorar de dor
Ndo posso esquecer
Vou viver
Distante dos seus olhos, 6 querida
Nem me deu um adeus por despedida

Como em quase todos os casos, fui primeiramente enfeiticado pela melodia
desse samba antoldgico. Mas, de audi¢ao em audi¢do, fui me dando conta da letra e
ela, tenho certeza, mexeu comigo (link para a musica).

A imagem de um amor que foi chama e virou cinza era forte para mim,
crianca ainda, e desacostumado com os recursos da linguagem poética.


http://www.youtube.com/watch?v=xTj-t_ze2rA

Talvez, pela primeira vez na vida, tenha me dado conta de que o sentimento
do amor podia acabar e que casais, antes felizes, podiam tornar-se infelizes e acabar
se separando.

Mais um ponto: a letra mencionava uma separacao unilateral. No caso, ndo
houvera consenso. Pelo que entendi, a mulher abandonou o companheiro que ficou
sozinho chorando cheio de saudades e paixao.

Na ¢época, tinha amigos que moravam em frente. Viviam brincando na minha
casa e eu na deles. Pois bem, seus pais se separaram e, realmente, pude acompanhar
de perto a tristeza que se instalou no seio daquela familia. O pai dos meus amigos
parece que tinha arranjado outra mulher e saiu de casa.

Nunca tive coragem de tocar no assunto com meus amigos vizinhos.

Sei que, de um dia para o outro, seu pai desapareceu deixando em seu lugar
uma mulher que vivia chorando pelos cantos e os filhos abatidos e sem saber direito o
que pensar nem fazer. E preciso dizer que separa¢des eram menos comuns naqueles
tempos.

A situagdo, relativa a vida concreta, envolvia dor e sofrimento e tinha tudo a
ver com a letra do samba “Agora € cinza”.

Vocé partiu de madrugada
E nao me disse nada
Isto ndo se faz
Me deixou cheio de saudades e paixdo
Nao me conformo com a sua ingratiddo

E seu meus pais também resolvessem se separar? E se meu pai ou minha mae
um dia partisse de madrugada sem se despedir?

Tento dizer que com “Agora ¢ cinza” certas angustias antes impensaveis ou
indiziveis ganharam forma, corpo e alma dentro de mim. Por outro lado, elas
certamente me ajudaram a amadurecer € me tornar um pouco mais atento as
possibilidades que a vida podia me reservar.

No mesmo disco, porém, havia outro samba que eu adorava e adoro até hoje:
“Ora, ora!” de Almanyr Grego e Gomes Filho. Eis a letra:

Ora, ora ld vem vocé outra vez
Perguntar pela mulher que lhe abandonou
Ela agora esta em boa companhia
Lava roupa noite e dia
E nunca se queixou

Ela diz a todo mundo que é feliz
E que canta para alguém adormecer
E diziam que essa mulher era so chiqué
Qual o qué, qual o qué!

Ja ndo quer saber de usar mais o chapéu
Deixa o seu cabelo solto sempre ao léu
E diziam que essa mulher era so chiqué

Qual o qué, qual o qué!



De certa forma, a letra desse samba trazia o outro lado da moeda com relacao
a “Agora ¢ cinza” (link para a musica).

Creio que foram meses escutando aquele samba delicioso e sincopado, até me
dar conta de que a voz que cantava, na verdade, tinha ficado com a mulher citada. Ele
€ mais ninguém era a tal “boa companhia”!

Fiquei admirado quando percebi a discreta ironia daquele samba.

Sei que a letra de “Ora, ora!” me deu muito o que pensar.

Primeiro, descobri que uma separagdo amorosa podia ter varios lados. Alguns
dolorosos, no samba apresentados pelo cara que perguntava pela mulher. Outros,
alegres, tinham a ver com o novo par amoroso que se formava.

Fui pego de surpresa com o fato de que o antigo companheiro e o atual, no
samba, conversavam e trocavam ideias sem grandes ciuimes, brigas ou ressentimentos.

Aquilo me fez intuir, mesmo que de forma pouco clara, algum sinal de
civilidade, equilibrio e bom senso.

Também pensei muito na mulher mencionada no samba.

A letra deixava claro que ela agora era mais feliz e “até cantava para alguém
adormecer”!

Pensava comigo: péra ai, esse alguém ndo ¢ uma crianca! Em outras palavras,
se a tal mulher cantava até o namorado adormecer, conclui eu, as relagdes entre

adultos até que podiam ser bem gostosas. E ainda me perguntava: afinal, por
que antes diziam que aquela mulher era “s6 chiqué”? Isso significada que ela
anteriormente era considerada metida a besta, ou vaidosa e posuda, ou que sé ligava
para as aparéncias, criticas comuns feitas as mulheres pelos homens naquele tempo e
de certa forma, convenhamos, até hoje.

Sinto que a letra de “Ora, ora!”, talvez tenha plantado em mim a semente da
davida com relagao aquelas criticas que, mais tarde, vim a saber que eram machistas.
Em outras palavras, pude contrapo-las a possibilidade de uma relagao entre homens e
mulheres que fizesse sentido e ficasse longe de preconceitos e idiotices.

Mudo de assunto para mencionar o samba “Zelao” do grande compositor
Sérgio Ricardo, langado em 1960, que tocou muito no radio. Eis a letra:

Todo o morro entendeu
Quando Zeldo chorou
Ninguém riu
Ninguém brincou
e era carnaval (refrdo)

No fogo de um barracdo
So se cozinha ilusdo
Restos que a feira deixou
E ainda é pouco so

Mas assim mesmo Zeldo
Vivia sempre a sorrir
Um pobre ajuda outro pobre
Até melhorar


http://www.youtube.com/watch?v=IPYyedSBhBc

Choveu, choveu
E a chuva botou o seu barraco no chdo
Nem foi possivel salvar o violdo
Que acompanhou morro a baixo a can¢do
Das coisas todas chuva deixou
Pedacos tristes do seu cora¢do

Escutei milhares de vezes essa bela e triste cancao na voz do préprio Sérgio
Ricardo. Ficava emocionado com a letra: “todo o morro entendeu quando Zeldo

chorou: ninguém rio, ninguém brincou, e era carnaval”’. Adorava aquela mudanca
brusca da segunda parte: “choveu, choveu, a chuva jogou seu barraco no chao”.
Parece até que a letra chovia e que musica e letra despencavam morro abaixo levados
pela tempestade (link para a musica)!

Note-se que ja naquela época, sempre que chegava o verdo, l& vinham as
chuvas torrenciais e, com elas, desmoronamentos, tragédias e gente soterrada,
noticiados nas paginas dos jornais e em reportagens na televisao. E estou falando de
cerca de 50 anos atrés!

Eram muitas e complexas as questdes e contradi¢des que aquele samba trazia:
de um lado, a vida absurdamente miseravel e precaria dos pobres: “no fogo de um
barracdo, s6 se cozinha ilusdo, restos que a feira deixou...”. De outro, a forca
inesperada que a solidariedade e a esperanga podiam ter: “um pobre ajuda outro pobre
até melhorar”.

Fora isso, a letra mencionava o carnaval, uma festa popular da qual eu era
distante e cuja a importancia ainda nao havia compreendido e valorizado. E ainda o
amor do povo pela musica, pelo samba, pelo violao destrocado debaixo do chuvaréu.

Mais tarde, outro samba, sobre o mesmo assunto, grande sucesso no radio,
chegou para deixar sua marca dentro de mim: “Acender as velas” (1965) do
extraordinario Z¢ Kéti.

Ficava paralisado diante do radio escutando essa bela, dura e dramatica cangao
(link para a musica).

Eis a letra:

Acender as velas
Ja é profissdo
Quando ndo tem samba
Tem desilusdo (refrdo)

E mais um coragdo
Que deixa de bater
Um anjo vai pro céu

Deus me perdoe
Mas vou dizer
Deus me perdoe
Mas vou dizer

O doutor chegou tarde demais
Porgque no morro

Nao tem automovel pra subir

Ndo tem telefone pra chamar


http://www.youtube.com/watch?v=i_McR4Fqots
http://www.youtube.com/watch?v=DrSOtIjKDVU

E ndo tem beleza pra se ver
E a gente morre sem querer morrer

Meu pai era professor universitario e, gragas a isso, embora nao fossemos
ricos, tinhamos uma vida bastante segura e confortavel.

Se, por um lado, isso era muito bom, havia o outro lado. E o monte de pobres
que eu via perambulando no centro da cidade? E a favela do Buraco Quente
construida perto de casa, no vale onde hoje passa a avenida Sumaré? E a miséria que
via muitas vezes nas familias que moravam perto do nosso sitio na Estrada do
Corredor, entre Aruja e Itaquaquecetuba?

Se até hoje a injusti¢a social e a falta de oportunidades para muitas e muitas
pessoas me incomoda e me deixa constrangido, imagine naquele tempo!

Uma coisa ¢ certa: tamanha diferenca social era e continua sendo imoral e
injustificavel e as criancas logo se dao conta disso.

Pois o samba de Z¢é Kéti apresentava, sem papas na lingua, a situagdo
cotidiana vivida pelos pobres e favelados brasileiros.

O doutor chegou tarde demais
Porgque no morro
Nao tem automovel pra subir
Nao tem telefone pra chamar
E ndo tem beleza pra se ver
E a gente morre sem querer morrer...

2

Tanto “Zelao” como “Acender as velas” sdo sambas antologicos que todos os
brasileiros deveriam conhecer e saber de cor. Eles tém o dom de fazer a gente se
identificar com os pobres e detestar ter que conviver com a pobreza e a injustica
social. Em suma, tém o dom de deixar a gente um pouco mais humano e civilizado.
Seria muito bom se fossem conhecidos e discutidos sistematicamente nas escolas do
Brasil inteiro. Talvez ajudassem nossos estudantes a tomar consciéncia de nossos

inimeros e graves problemas sociais.

Agora vou citar uma cancdo criada por dois grandes artistas brasileiros:
Antonio Carlos Jobim e Vinicius de Morais: “A felicidade” (1959). Eis a letra:

Tristeza ndo tem fim
Felicidade sim (refrdo)

A felicidade é como a gota
De orvalho numa pétala de flor
Brilha tranquila
Depois de leve oscila
E cai como uma lagrima de amor



A felicidade do pobre parece
A grande ilusdo do carnaval
A gente trabalha o ano inteiro
Por um momento de sonho
Pra fazer a fantasia
De rei ou de pirata ou jardineira
Pra tudo se acabar na quarta-feira

A felicidade é como a pluma
Que o vento vai levando pelo ar
Voa tao leve
Mas tem a vida breve
Precisa que haja vento sem parar

A minha felicidade esta sonhando
Nos olhos da minha namorada
E como esta noite, passando, passando
Em busca da madrugada
Falem baixo, por favor
Pra que ela acorde alegre com o dia
Oferecendo beijos de amor

Conheci essa cangdo maravilhosa gracas a um compacto duplo que tinhamos
em casa e que trazia, simplesmente, além de “Felicidade”, “Frevo” e “O nosso amor”
também de Tom e Vinicius e “Manha de carnaval” de Luiz Bonfa e Antonio Maria,
na voz de ninguém menos do que Jodo Gilberto. Trata-se de um disco antologico com
quatro obras primas da nossa canc¢ao popular, cantadas por um dos nossos mais
importantes e inovadores artistas. E muita coisa para um disco so (link para a musica).

Escutar “Felicidade” foi uma descoberta. Talvez pela primeira na vida tive
contato de forma nitida e explicita com a poesia e com a metafora. Fiquei
deslumbrado diante da forma como as palavras eram usadas. De cara me chamaram a
atenc¢ao os dois versos abaixo:

A felicidade é como a gota
De orvalho numa pétala de flor
Brilha tranquila
Depois de leve oscila
E cai como uma lagrima de amor

A felicidade é como a pluma
Que o vento vai levando pelo ar
Voa tao leve
Mas tem a vida breve
Precisa que haja vento sem parar


http://www.youtube.com/watch?v=8XKqpu7JODI

Repito: fiquei deslumbrado diante dessas imagens. Elas me emocionaram e, ao
mesmo tempo, me fizeram pensar muito, na vida, na alegria, na tristeza, na delicadeza
das coisas, na precariedade, enfim, em assuntos sobre os quais nunca havia pensado
antes mas que, de alguma forma, pressentia. Anos mais tarde, lendo os tedricos da
literatura, aprendi que a poesia costuma tratar do indizivel, do inominavel, daquilo
que sentimos mas nao conseguimos colocar em palavras ou mesmo daquilo que
jamais cabera em palavras. Ao tentar dizer o que ¢ impossivel de ser dito, o poeta
expande tanto a nossa maneira de ser, como a de ver a vida e o mundo. De fato, ao
escutar “Felicidade”, mesmo que tenha sido de forma inconsciente, tive essa exata
sensagdao. Como alguém podia dizer coisas tao profundas de forma tao direta, simples
e bela? Talvez meu interesse pela poesia tenha sido despertado definitivamente no dia
em que, pela primeira vez, escutei e compreendi essa cangao.

Mas ela ainda conseguiu me trazer mais coisas!

Uma delas: crianca da classe média, eu s6 conhecia, e mal, o carnaval
brincado nos clubes, um baile exclusivista para um grupo restrito de pessoas. O
carnaval popular, com seus corddes de rua e sua alegria soliddria e transgressora,
aparecia na televisao mas, de certa forma, era incompreensivel para mim.

Enquanto “Zelao” ressaltava tanto a alegria como a importancia do carnaval,

“A felicidade” dava mais detalhes:

A felicidade do pobre parece
A grande ilusdo do carnaval
A gente trabalha o ano inteiro
Por um momento de sonho
Pra fazer a fantasia
De rei ou de pirata ou jardineira
Pra tudo se acabar na quarta-feira

Em suma, a letra de Vinicius de Morais, com o verso “a grande ilusdao do
carnaval” tratava de assuntos variados: notadamente, a luta do povo para manter a
esperanca € a importancia, para as camadas populares, da festa e da comemoragao.
Como mais tarde aprendi com Carlos Rodrigues Branddo, hd na festa um certo
espirito coletivo que periodicamente deve ser resgatado, algo que ocorre através de
um “nds”, dentro de cada participante, e que, ao mesmo tempo, os identifica e os une.
A citacdo ¢ longa, mas vale a pena:

a vida passa, passamos. Tudo muda, e tudo é o mesmo: mudamos, somos agora o que nao
éramos ainda, mas somos os mesmos, diversos: a0 mesmo tempo um outro e eu. Envelheco, “vejo em
mim o tempo do mundo passar” e isso pesa. Mas eis que os simbolos dos sistemas de festas de que sou
parte, ou alvo, aos poucos me ensinam a substituir a pura energia do desejo do prazer, ou o temor de
seu fim em mim, pela serena vontade de conviver em paz comigo mesmo, entre todos, e possuir a
compreensdo de tudo. Eis que a festa restabelece lagos. Sou eu que se festeja, porque eu sou daqueles e
daquilo que faz a festa. Estou solida e afetivamente ligado a uma comunidade de eus-outros que
cruzam comigo a viagem do peso da vida e da realissima fantasia exata das festas que nos fazemos,
para ndo esquecer isto. Juntos, diferencialmente irmanados, pedimos a festa a evidéncia de que tudo
isso, que ¢ a vida, e a vida impositivamente social, ¢ suportavel e até bom, porque sendo irrecusavel,
pode ser até previsivel se revivido com afeto ¢ com sentido.

% Carlos R. Brandao, A Cultura na Rua, 2. ed., Papirus, 2001, p. 9.
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Até hoje, quando penso em festa, mas festa no duro, no sentido vital, pleno e
fértil da palavra, minha cabeca remete de imediato as festas populares, sempre
generosas e diversificadas, eventos onde todos, ricos e pobres, letrados e iletrados,
criancas e adultos podem participar. Ha nelas uma espécie de fraternidade utdpica que
parece apontar para algum lugar no futuro em que talvez os homens convivam melhor
entre si e, dessa forma, sejam mais solidarios e felizes. Tudo isso fica registrado nas
letras da musica popular, principalmente nas letras de samba que vira € mexe
abordam e louvam a festa e o carnaval. Preciso dizer que a letra de “A felicidade” me
trouxe ainda duas coisas que certamente contribuiram na constru¢ao da pessoa que
sou.

Primeiramente, os versos a respeito da “namorada”.

A minha felicidade esta sonhando
Nos olhos da minha namorada
E como essa noite, passando, passando
Em busca da madrugada
Falem baixo, por favor
Pra que ela acorde alegre com o dia
Oferecendo beijos de amor

Era como se a delicadeza desses versos me ensinasse como eu deveria agir
diante das minhas eventuais futuras namoradas. “A minha felicidade estad sonhando
nos olhos da minha namorada” me fez reparar os olhos de cada menina com quem

tinha contato, na escola e em outros lugares, com especial aten¢do. Se pudesse
resumir o que me transmitiam os versos “falem baixo por favor, pra que ela acorde

alegre como o dia, oferecendo beijos de amor” eu diria: com minha namorada
que ainda desconheco vai ser preciso ter cuidado e carinho.

Para terminar, a letra dessa can¢do me trazia, com clareza inesperada, a
existéncia precaria da felicidade. Afinal, segundo ela, a felicidade “é uma gota... que
cai como uma lagrima de amor” e ¢ “como a pluma que o vento vai levando pelo ar”.
Moleque ainda, pela primeira vez na vida, comecei a tomar consciéncia de um
conceito muito importante a ser compreendido na vida concreta: a efemeridade.

Devo tudo isso a letra dessa extraordinaria can¢ao popular. Nao ¢ pouco!

Quero citar, mesmo que forma breve, duas outras letras sobre o carnaval, que
me marcaram muito na adolescéncia: “Marcha da quarta feira de cinzas”, de Carlos
Lyra e Vinicius de Morais (1962) ¢ “Bloco do eu sozinho” de Marcos Valle e Ruy
Guerra (1968). Ambas falam por si. Primeiramente, vejamos a letra de “Marcha de
quarta feira de cinza (link para musica).

Acabou nosso carnaval
Ninguém ouve cantar cangoes
Ninguém passa mais brincando feliz
E nos coragoes
Saudades e cinzas foi o que restou
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http://www.youtube.com/watch?v=t2A_jXksb_U&list=RDt2A_jXksb_U#t=27

Pelas ruas o que se vé
E uma gente que nem se vé
Que nem se sorri
Se beija e se abraga
E sai caminhando
Dangando e cantando cantigas de amor
E no entanto é preciso cantar
Mais que nunca é preciso cantar
E preciso cantar e alegrar a cidade
A tristeza que a gente tem
Qualquer dia vai se acabar
Todos vdo sorrir
Voltou a esperanca
E 0 povo que danca
Contente da vida, feliz a cantar
Porque sdo tantas coisas azuis
E ha tao grandes promessas de luz
Tanto amor para amar de que a gente nem sabe
Quem me dera viver pra ver
E brincar outros carnavais
Com a beleza dos velhos carnavais
Que marchas tdo lindas
E o povo cantando seu canto de paz

Eis agora a letra de “Bloco do eu sozinho” (link para a musica):

No bloco do eu sozinho
Sou faz tudo e ndo sou nada
Sou o samba e a folia de fantasia cansada
Sou o novo e o antigo
Sou o surdo e o entrudo
Visto farrapo e veludo
Fago um breque, depois sigo
No bloco do eu sozinho
Sozinho sou corddo
Sou a esquina do caminho
Sou rei Momo e Damido
Sou o enredo da parada
Sou cachaca e sou tristeza
Pulando junto e sozinho
Fago da rua uma mesa
No bloco do eu sozinho
Sou Sdo Jorge que passeia
Sou alguém que esquece a lua
em favor de uma candeia
Sozinho sou a cidade
Sou a multidao deserta
Pé na danga, mdo aberta
Em busca da vida cheia
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http://www.youtube.com/watch?v=Ens91EmXYYI

No bloco do eu sozinho
Sou a seda do estandarte
Sou a ginga da baiana
Sou a calga de zuarte
Sou quem briga e deixa disso
Sou Oropa e Aruanda
Sou alegria de Rosa
que nunca brinca em servigo
No bloco do eu sozinho
Sou a sorte e o azar
E o folido derradeiro
que abre os bragos pra brincar
Sou passista e sou pandeiro
E nas pedras da calcada
Sou a lembrang¢a mais fria
de um mundo sem madrugada
No bloco do eu sozinho
De toda e qualquer maneira
Na bateria calada
Nas cinzas de quarta feira
Nos confetes da cal¢ada
Nas mdos vazias de rosa
Sou alegria teimosa
Sambando pra ndo chorar

Poderia comentar varios aspectos dessas duas letras riquissimas, mas vou me
ater a apenas um ponto. Enquanto a letra da “Marcha de quarta feira de cinzas”
remete as questoes e aos interesses coletivos e poderia ser descrita como um discurso-
nos ( “a tristeza que a gente vé/qualquer dia vai se acabar/ todos vao sorrir/ chegou a
esperanca/ ¢ o povo que danca/ contente da vida/ feliz a cantar” etc.) , a letra de
“Bloco do eu sozinho” demonstra que, mesmo dentro de uma festa popular, sempre ha
a perspectiva singular e individual, tipica de um discurso-eu (“No bloco do eu-
sozinho/ sou faz tudo e nao sou nada” etc.).

Lentamente, de audi¢do em audigdo, pois escutei essas cangdes muitas €
muitas vezes (e ainda escuto), esse ponto, certamente tema central na vida de todas as
pessoas, ou seja, a existéncia de um descompasso entre os interesses pessoais € 0s
interesses da sociedade, surgiu na €poca, mesmo que de forma insinuada e sub-
repticia, quando me vi comparando e pensando nas duas letras. Essa questdo, alias,
tem permeado meu trabalho e minhas inquietacdes até os dias de hoje.

Vou concluir essa etapa de povo, festa, pobreza e carnaval, com outra obra-
prima: “O Morro Nao Tem Vez” (1963) também de Tom Jobim e Vinicius de Morais

O morro ndo tem vez
E o que ele fez ja foi demais
Mas olhem bem vocés
Quando derem vez ao morro
Toda a cidade vai cantar
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Samba pede passagem

Morro quer se mostrar

Abram alas pro morro
Tamborim vai falar

El 6263 6100
E 1000 a batucar
O morro ndo tem vez
Quando derem vez ao morro
Toda cidade vai cantar

“Quando derem vez ao morro/toda cidade vai cantar”. Esses versos ressoam
até hoje na minha cabeca. Na época, eles tiveram o dom de, pelo menos, sugerir uma
resposta possivel as questdoes que tinham surgido em “Zelao”, “Acender as velas” e
“A felicidade” entre muitas outras cangdes (link para a musica).

“Quando derem vez ao morro” queria dizer, na verdade, “quando derem vez
ao povo” e, neste dia, “toda cidade vai cantar”. Ficou claro para mim, gragas a essa
cancdo, que a pobreza significava, entre outras coisas, a falta de oportunidade de
alguns. Fora isso, € preciso dizer o 6bvio: quando a vida do povo for melhor, mais
justa e mais digna, sem duvida alguma a vida de todo mundo sera melhor e “toda a
cidade vai cantar”. Trata-se de uma questdo de inteligéncia social!

S6 que a letra de “O morro nao tem vez” dizia mais do que isso, coisa que sé
vim a descobrir bem mais tarde: quando derem vez ao povo, a cultura popular sera
mais conhecida e valorizada e isso serda bom para todos noés. Nao pretendo aprofundar
esse assunto aqui, mas quero dizer que, a meu ver, a cultura popular representa um
extraordinario acervo de conhecimento humano, de padrdes sociais, éticos e estéticos
que nao coincidem com os paradigmas da cultura dominante e letrada (nem com os
anseios meramente comerciais da chamada “induastria cultural”). Por essa razao,
deveriam ser melhor compreendidos e estudados, principalmente se considerarmos
um pais como o0 nosso cuja populacao, em sua grande maioria, ¢ marcada pela cultura
do povo.

Volto ao tema das relagdes amorosas. Comego com “Sébado em Copacabana”
de Dorival Caymmi e Carlos Guinle (1951). Preciso abrir parénteses. Cresci
escutando Dorival Caymmi, adorado por meus pais, que tinham todos os seus discos.
Seria chover no molhado dizer que Caymmi ¢ um dos nossos maiores € mais
consistentes artistas populares de todos os tempos. Com suas cangdes praieiras, por
exemplo, ele tornou-se o nosso mais auténtico rapsodo. Um artista fundamental que
deveria ser conhecido e louvado por todos nos, independentemente de classes sociais
e faixas de idade. Mais que isso, sua obra deveria ser estudada e discutida nas escolas.
Vejamos a letra:

Depois de trabalhar toda a semana
Meu sabado ndo vou desperdicar
Ja fiz 0o meu programa pra esta noite
E sei por onde comegar
Um bom lugar para encontrar: Copacabana
Pra passear a beira-mar: Copacabana
Depois num bar a meia-luz: Copacabana

Eu esperei por essa noite uma semana
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http://www.youtube.com/watch?v=4z7JmJRS0gU

Um bom jantar depois dan¢ar: Copacabana
Um 56 lugar para se amar: Copacabana
A noite passa tdo depressa, mas vou voltar se pra semana
Eu encontrar um novo amor: Copacabana

E preciso contar que tinha parentes no Rio de Janeiro, por parte de pai e por
parte de mae, e iamos visita-los, no minimo, uma vez por ano. Por essa razao,
conhecia o bairro e a praia de Copacabana e sabia de sua inacreditavel beleza (link
para a musica).

Pois bem, a letra desse samba-cancao encheu com muitas duvidas ¢ minhocas
minha cabe¢a de crianga. Principalmente, partes como “A noite passa tdo depressa/
mas vou voltar se pra semana/ eu encontrar um novo amor: Copacabana”.

Com meus botdes, me perguntava: como assim?

Confuso, de inicio, cheguei a imaginar que o amor a que a voz se referia era a
propria Copacabana. Obviamente isso nao se sustentava. Tentei entdo imaginar um
casal de namorados que toda a semana se encontrava, passeava, jantava, dangava etc.
mas isso também nao dava. A letra era clara: volto a Copacabana “se (...) eu
encontrar um novo amor’’.

Venho de uma familia catdlica e convencional. Meu pai era um tipo
conservador e caseiro. Trabalhava o dia inteiro e voltava a noite para casa. No fim de
semana, iamos para um sitio perto de Sao Paulo. Minha mae era dona de casa e, como
ja disse, vivia as voltas com as demandas da casa e dos filhos. Os dois tinham pouca
vida social e, de jeito nenhum, meu pai poderia ser descrito como boémio, namorador
ou algo assim. Minha mae muito menos. Ambos viviam para a familia e para o
trabalho. Dai um certo desconcerto diante da letra de “Sabado em Copacabana”.

“Encontrar um novo amor”? Quer dizer que aquele cara ndo tinha uma
namorada fixa? Quer dizer que a cada fim-de-semana ela arrumava uma nova
namorada? Na minha cabega de crianca e segundo minha cultura familiar, as pessoas
namoravam, noivavam e casavam. Nao existia essa possibilidade de viver mais solto e
de namorar de forma fugaz. Vim perceber essa possibilidade, que torna mais livres,
complexas e imprevisiveis as relagdes humanas, acho que pela primeira vez na vida,
por meio dessa cangao.

Mais ou menos na mesma €poca, tocava no radio, e certamente em casa, outra
obra prima de Jobim e Vinicius: “Por toda a minha vida” (1959) na voz de Lenita
Bruno. Como ndo encontrei o link, vai na também belissima gravagao de Elis Regina
(link para a musica). Eis a letra:

Minha bem amada
Quero fazer de um juramento uma cang¢do
Eu prometo, por toda a minha vida
Ser somente teu e amar-te como nunca
Ninguém jamais amou, ninguém

Minha bem amada

Estrela pura, aparecida

Eu te amo e te proclamo

O meu amor, o meu amor

Maior que tudo quanto existe
Meu amor
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http://www.youtube.com/watch?v=bP9v7Nkgwxs
http://www.youtube.com/watch?v=HzYrCfmD1Io

Essa belissima e algo dramatica cancdo trazia, ao contrario de “Sébado em
Copacabana”, a forca do amor idealizado, mais convencional no sentido de ter a ver
com a nogao lirica de “amor eterno”.

Tento dizer que eu, menino ainda, ficava espantado e curioso diante dessas
alternativas relacionadas a vida humana concreta sugeridas pelas letras das cangoes.

E preciso reconhecer que as questdes do amor e das paixdes fascinam e
assustam todas as pessoas, de todas as idades, tanto ontem, como hoje. Eis porque sao
temas permanentes cantados incansavelmente para a alegria, espanto e reflexdo de
todo mundo.

Falando em espanto, mais espantado fiquei quando escutei “O grande amor”,
de 1960, também de Tom e Vinicius (link para a musica).

Haja o que houver,

Ha sempre um homem, para uma mulher.
E ha de sempre haver para esquecer,
Um falso amor e uma vontade de morrer.
Seja como for ha de vencer o grande amor,
Que ha de ser no coragdo
Como um perddo
Pra quem chorou

Muitas e bem complicadas para mim eram as questdes colocadas por essa
cancdo. Refiro-me principalmente, ao verso “ha sempre um homem para uma
mulher”, por sua clareza incomum as letras que conhecia até entdo e, também, ao
verso “ha de sempre haver para esquecer/um falso amor/ e uma vontade morrer.”.

Nunca antes na vida, acho, tinha me deparado com essa relagdo entre amor e
morte. Lembro de ficar um pouco chocado e de sentir medo dos meus pensamentos:
era possivel que alguém sentisse “vontade de morrer”? E outra: o amor podia ser tao
forte a ponto de fazer com que sua perda fosse capaz de dar vontade de morrer?

Sim, revelava essa extraordinaria cangdo, com todas as letras, para um ouvinte
aflito, eu, 14 pelos meus 11 anos, sendo apresentado a questdes da vida humana
concreta, sempre complexa e repleta de alternativas ndo convencionais ou passiveis
de controle.

Para meu alivio, a letra concluia: “seja como for ha de vencer o grande amor”.

Essa vitoria do amor me apaziguava por dentro, um tanto assustado com os
“falsos amores” e com as “vontades de morrer”.

E essa vitoria era confirmada por outra cangdo maravilhosa: “Amor em paz”,
de novo de Jobim e Vinicius e também de 1960. Lembro dessa can¢ao nas vozes de
Joao Gilberto e de Sylvia Telles. Sua letra, de forma narrativa e linear, falava sobre a
perda do amor seguida do nascimento de um novo amor. Em outras palavras trazia, de
uma sé vez, a dor causada pelo falso amor ¢ a vontade de morrer curadas pelo
nascimento e pelo poder vital de um novo amor (link para a musica):
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http://www.youtube.com/watch?v=XXTPdFecuBw
http://www.youtube.com/watch?v=jIvrY7lgGQ4

Eu amei,
E amei ai de mim muito mais
Do que devia amar
E chorei
Ao sentir que iria sofrer
E me desesperar
Foi entdo
Que da minha infinita tristeza
Aconteceu vocé
Encontrei em vocé
A razdo de viver
E de amar em paz
E ndo sofrer mais,
Nunca mais
Porgque o amor
E a coisa mais triste
Quando se desfaz

Era muita li¢ao de vida para um sujeito de 10 ou 11 anos de idade como eu!

Vou concluir esse artigo com o samba-cancdo “Este seu olhar” (1959),
interpretada por Jodo Gilberto, letra e misica do nosso grande e maravilhoso maestro
soberano Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim. Eis o texto:

Este seu olhar
Quando encontra o meu
Fala de umas coisas
Que eu ndo posso acreditar
Doce é sonhar
E pensar que vocé
Gosta de mim
Como eu de vocé!

Mas a ilusdo
Quando se desfaz
Doi no coragdo
De quem sonhou, sonhou demais

Ah! Se eu pudesse entender
O que dizem os seus olhos...

Creio que desde o dia em que escutei essa cangao pela primeira vez, passei a
tentar observar melhor o que diziam os olhos das pessoas, de meus pais e irmaos, dos
vizinhos, dos colegas de escola, dos professores, de Deus, todo mundo e mais uns
trés. Confesso que até hoje, ando as voltas com a for¢a dessa intrincada, misteriosa,
inesperada e primordial forma de contato humano (link para a musica).

Outra valiosa licao de vida e de sensibilidade proporcionada por uma letra de
musica.

Ressalto que as cangdes populares sdo consideradas populares por utilizarem
linguagem publica e acessivel, e por serem capazes de interessar € emocionar a todas
as pessoas, criangas e adultos, ricos e pobres, letrados e nao letrados.
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http://www.youtube.com/watch?v=3R0ZRqODGAs

Nao lembro de ter discutido na escola, de forma sistematica, nenhum desses
temas trazidos com tanta riqueza e agudeza por nossa musica popular. Vale notar que
eles vao muito além das informagdes técnicas, utilitarias e impessoais. Sao daqueles
assuntos capazes de criar identificacdo entre todas as pessoas. Sao daquele assuntos
capazes de dar sentido a vida da gente.

Para além de técnicos e consumidores, se a ideia for construir uma sociedade
mais justa, equilibrada e inteligente, ¢ preciso formar e diplomar pessoas que tenham
pensamento critico, saibam se expressar, sejam politizadas e crescam impregnadas
por uma cultura predominantemente humanista.

Neste sentido, creio, ja estd mais do que na hora de nossas salas de aula e
nossos programas escolares serem gostosamente invadidos pela poesia bela, sonora,
rude e poderosa da can¢do popular brasileira.
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