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Duas palavras sobre ficção, utopia e literatura1 
Ricardo Azevedo 

 

O estilo cultural dominante em nossos dias parece ser marcado, como nunca 

antes, pelo individualismo, pela valorização de tecnologias e pelo consumismo, assim 

como pelo utilitarismo (neste contexto, parece só fazer sentido o que seja “útil” ou 

tenha uma “função”) e pelas relações humanas impessoais e higiênicas (pessoas 

interagindo com máquinas; ensino (ou bombardeios) a longa distância; gadgets 

pessoais e variados; televisores ligados em todos os ambientes, substituindo o antigo 

bate papo ao vivo e espontâneo entre pessoas desconhecidas etc.).  

Diz o cientista social Christopher Lasch (1932-1994) que, por excesso de 

individualismo (ele prefere considerar este excesso como expressão de uma “cultura 

narcísica”), o homem moderno acabou tendendo ao “isolamento do eu” e ao “vazio 

interior”, assim como, ao “viver para si, não para os que virão a seguir ou para a 

posteridade” e a identificar-se com as “estrelas” e não com o “rebanho” formado pelo  

homem comum (C.f. A cultura do narcisismo. A vida americana numa era de 

esperanças em declínio. Rio de Janeiro, Imago, 1983). 

Por outro lado, se as sociedades modernas tendem a valorizar exageradamente 

o indivíduo isso ocorreria em detrimento da totalidade social e, mais, em tais 

sociedades a relação de homens com coisas passaria a ser mais valorizada do que a 

relação entre os homens, o que contribui para que as pessoas, cada vez mais, estejam 

separadas do tecido social. É o que sugere o antropólogo Louis Dumont (1911-1998)  

(O individualismo. Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rocco, 

2000.).  

Basta dar uma olhada em volta para perceber que tais visões merecem ser 

consideradas. 

Neste ambiente complexo e um tanto assustador, duas noções parecem andar 

cada vez mais desacreditadas e fora de moda. Refiro-me à “ficção”  e  à “utopia”.  

                                                
1 Artigo baseado em palestra com o mesmo título dada no Biblioteca Viva 9º Seminário Internacional de 

Bibliotecas Públicas e Comunitárias - SP Leituras em 7 de Novembro de 2016 Auditório Memorial da América 
Latina.   
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Um crescente contingente de pessoas considera que a primeira, em sua 

opinião, não serve para nada pois não passa de invencionice, mentira e faz de conta. 

Quanto à segunda, acham que não serve para coisa nenhuma pois julgam que ela não 

passa de ilusões, delírios e sonhos irrealizáveis.  

Em síntese, ambas são vistas como inutilidades sem qualquer função na vida 

real e pragmática. 

Eis porque é fácil ouvir-se por aí vozes em tom de deboche: “Isso é ficção! 

Isso é utopia! Isso é besteira!” 

Em decorrência – e já entrando na questão da formação de leitores, nosso tema 

aqui– muitos pais perguntam aflitos a professores e bibliotecários: “Pra que gastar 

dinheiro com literatura? Por que não dão ao meu filho apenas livros didáticos e 

técnicos? Qual a “função” da literatura?” 

Mesmo entre adultos, a leitura da literatura de ficção e da poesia parece, ao 

que tudo indica, estar em declínio. 

Trata-se porém de um grande equívoco desprezar a ficção e a utopia.  

Vamos olhar para trás.   

O que diria alguém do século XVIII se soubesse da existência da energia 

elétrica e, mais ainda, da energia nuclear?   

Fora isso, o mesmo sujeito talvez desse risada se dissessem ser possível extrair 

energia do sol. 

E o que diria ele de transplantes de órgãos, engenharia genética e avanços a 

respeito do DNA? E da nanotecnologia? E dos supercondutores? E da informática, da 

internet e dos celulares? 

Por certo, se alguém no século XVIII dissesse que foi de São Paulo a Lisboa 

em 9 horas – duração média da viagem de avião nos dias de hoje– correria o risco de 

ser considerado bruxo e talvez fosse preso e enforcado.  

Tento argumentar o óbvio: a realidade do presente quase sempre pode ser 

associada à uma utopia do passado.  Pergunto: como a utopia do passado teria 

condições de ser criada se não fosse por meio da  imaginação e da capacidade 

inventiva e ficcional dos homens? 

Naturalmente, o mesmo raciocínio pode ser aplicado à utopia do futuro. Ela 

está sendo gestada aqui agora pelos homens criativos e inventivos dos dias de hoje. 
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Indiscutivelmente precisamos inventar um mundo bem melhor do que este em 

que vivemos, repleto de desequilíbrio social e econômico e, ainda por cima, 

comprometido com um modelo econômico e produtivo primitivo que tem tido por 

base a destruição sistemática da natureza. 

Como o ser humano por acaso faz parte da natureza, corremos o risco de ir 

junto para o espaço. 

Eis porque, a meu ver, existem escolas: os estudantes  deveriam, antes de mais 

nada, se formar com esse desafio, essa missão e essa utopia: ajudar a criar e construir 

um futuro melhor para sua sociedade e para os que ainda nem nasceram.  

E para criar suas utopias, convenhamos, vão ter que aliar seu conhecimento à 

sua capacidade de inventar, ou seja, à sua capacidade de fazer ficção. 

Sobre esse assunto, Wolfgang Iser (1926-2007), em seu livro  O fictício e o 

imaginário– Perspectiva de uma Antropologia Literária (Rio de Janeiro, EdUERJ, 

1996) coloca uma questão interessante. Segundo ele, em resumo, quando nos damos 

conta de que estamos na vida e no mundo já temos uns 4 anos de idade. Em outras 

palavras, entramos na vida inconscientemente, sem qualquer controle da situação e 

nos vemos como quem pega um bonde andando. Iser chama este de ponto cardeal 

inicial.  Quanto ao ponto cardeal final, nossa morte, também não faz muito sentido 

falar em consciência e controle da situação. O coração para de bater, esticamos as 

canelas e pronto.  

Para   complicar as coisas, entre o ponto cardeal inicial e o final – aos quais, 

repito, não temos nenhum acesso cognitivo – envelhecemos e adquirimos novas 

experiências. Em resumo, não temos acesso nem à nossa chegada nem à nossa saída 

do mundo e, para piorar, durante nossa estadia na vida, olhando bem, mudamos o 

tempo todo. 

Diante de tudo isso, conclui Wolfgang Iser, para um animal cheio de ideias e 

perguntas como é todo o ser humano, a existência torna-se particularmente complexa 

e crivada de “buracos”, ou seja, de indagações e contradições que não conseguimos 

responder devido à passagem do tempo e ao constante surgimento de novas e novas 

questões. 

Eis a tese de Iser: os seres humanos tendem a preencher tais buracos 

emocionais, cognitivos ou outros por meio da imaginação e da ficção.  

Neste sentido, a ficção ou a capacidade ficcional seria não só uma 

característica como também uma necessidade vital do ser humano. 
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Vou tentar explicar isso melhor.  

Estamos permanentemente submetidos ou em contato com o caos representado 

pelo desconhecido e pelo incompreensível. Não temos respostas claras a perguntas 

simples como “onde fica o universo” ou o que é a “consciência” ou o que é a 

“subjetividade” e nem mesmo sabemos como determinar o que seja de fato a 

“realidade”.  

Ocorre que o ser humano – é o que dizem estudiosos e antropólogos como 

Clifford Geertz (1926-2006), Marshall Sahlins (1930-), Roy Wagner (1938-) entre 

muitos outros – consegue, de um jeito ou de outro, adaptar-se a qualquer coisa, menos 

uma: o caos. Segundo eles, a “concepção”, ou seja, a capacidade criadora é a função, 

a característica e o predicado mais importante do ser humano. Por meio dela,  diante 

do incompreensível e do desconhecido (ou seja, do caos),  construímos e inventamos, 

a cultura, a ciência, a política, a filosofia, a ética, as artes etc. 

Isso é corroborado por Peter Berger (1929-) e Thomas Luckmann (1927-

2016), sociólogos do conhecimento para quem, note-se “toda realidade é precária. 

Todas as sociedades são construções em face do caos” (A construção social da 

realidade. Tratado de Sociologia do Conhecimento. Editora Vozes, 2002.) 

Diante do caos e do incompreensível, essa é a ideia, o homem sempre dá um 

jeito de inventar uma explicação, mesmo que capenga e inverossímil. 

O assunto é fascinante mas não cabe aprofunda-lo aqui. 

Basta por ora dar um exemplo do que seja uma utopia: diante de problemas 

sociais insolúveis num dado momento, o homem dá tratos à bola, usa seu 

conhecimento e sua criatividade para imaginar ou conceber uma sociedade nova onde 

tais problemas estejam finalmente resolvidos.  

Deixo para o leitor criar uma lista civilizatória e utópica de coisas que 

precisaríamos inventar para que um dia o mundo seja melhor.  
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Mas vamos pensar no Brasil. É preciso reconhecer que ainda vivemos numa 

sociedade enraizada na escravidão. Tanto é verdade que convivemos tranquilamente e 

achamos normal o analfabetismo (até inventamos uma denominação elegante para 

ele: “analfabetismo funcional”); convivemos muito bem e apreciamos bastante a mão 

de obra barata não especializada (gente sem estudo condenada a ser “pau pra toda 

obra” ou “empregados domésticos” etc.); assistimos tranquilamente famílias vivendo 

de pai para filho em favelas e em condições de vida não civilizadas; gente sem acesso 

a uma sistema de saúde de qualidade; gente obrigada a perder horas e horas diárias 

num sistema de transportes ineficiente; crianças e jovens frequentando escolas 

precárias e para piorar as coisas tendo, muitas vezes, que abandonar os estudos para 

trabalhar ou fazer biscates.  

Em outros termos, a vida de milhões de brasileiros ainda está muito próxima 

da vida de escravos, afinal, essas pessoas não têm acesso a recursos sociais civilizados  

e assim sendo, aprisionadas pela falta de informação entre muitos outros fatores, 

sobrevivem sem igualdade de condições para poder construir suas vidas e atuar 

plenamente como cidadãos.  

Acho que todos nós e, principalmente nossos estudantes, deveríamos estar 

engajados e usar toda nossa inventividade para a criar uma utopia: tornar no futuro o 

Brasil um país mais equilibrado, justo e inteligente. Vai ser melhor para todo mundo! 

Trata-se inclusive de uma questão de ética.  

Como uma minoria de pessoas pode dormir com a consciência tranquila diante 

da pobreza e da falta de perspectiva da maioria das pessoas à sua volta? 

 Fato é que toda a utopia depende necessariamente da capacidade de criação 

das pessoas e essa capacidade tem a ver com a ficção: a arte de imaginar o que não 

existe mas poderia existir. 

Para o teórico da literatura Mikhail Bakhtin (1895-1975) a ficção (ele usa o 

termo “fantasia”) nada mais é do que uma “forma de experimentar a verdade”. 

Vamos pensar na literatura e nas personagens de ficção. Dom Quixote ou 

Madame Bovary ou Capitu ou Policarpo Quaresma ou Riobaldo ou Dona Flor e seus 

dois maridos, enfim, todas as boas personagens de ficção de fato nunca existiram mas 

poderiam ter existido. E note-se: por meio delas, de suas vidas e de suas questões, 

podemos pensar e repensar muita coisa a respeito de nós mesmos, da vida e do 

mundo. 
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 É que a literatura e a poesia são formas de discussão e redescrição da 

realidade por meio da ficção. 

Redescrições significam, no sentido proposto pelo filósofo Richard Rorty 

(1931-2007),  revisões, releituras, novos entendimentos, descrições feitas por meio de 

novos vocabulários que enfim nos humanizam e nos tornam mais íntegros como 

pessoas2 (C.f. Contingência, ironia e solidariedade. Martins, 2007). 

Nos dias de hoje, infelizmente e pelas razões expostas, são poucos os leitores 

adultos de literatura e poesia. A leitura tornou-se algo meramente utilitário e está cada 

vez mais associada a manuais técnicos e informativos. 

Ao que tudo indica, interessa ao estilo cultural dominante formar, antes de 

mais nada, técnicos, consumidores, acríticos e despolitizados. 

“Analfabetos sociais” na definição de Lasch. 

É pena pois trata-se de formar pessoas incapazes de criar ficções e utopias. 

Vou dar uns exemplos de porque a literatura e a poesia podem ser muito 

importantes para nossas vidas. 

Que leitor pode afirmar que jamais sofreu uma frustração? Todos nós, seres 

humanos, já passamos por maus bocados, tivemos nossos desejos contrariados, 

tivemos que nos conformar ou, mesmo, desistir de um sonho. Ao encontrar esse 

assunto na poesia, o leitor tem a oportunidade de rever, repensar ou redescrever a si 

mesmo sua experiência de vida e seus próprios sentimentos e, ao mesmo tempo, 

perceber que tais sensações e experiências não são apenas suas mas, sim, são humanas 

e relativas a todos nós.  

Sobre a sensação tão humana de frustração e desilusão, vejamos o poema 

“Canção” de Cecília Meireles (Poesias completas – Viagem e Vaga música. Rio de 

Janeiro, Civilização Brasileira, 1973). 

 

Pus meu sonho num navio 
E o navio em cima do mar; 

– depois, abri o mar com as mãos, 
para o meu sonho naufragar 

 
 

                                                
2 Para Rorty, a Psicanálise, assim como o Marxismo e o Evolucionismo darwiniano entre outras 

teorias, correspondem a novos vocabulários que nos permitem estabelecer novas descrições e reinterpretações 
do homem, da vida e do mundo. 
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Minhas mãos ainda estão molhadas 

do azul das ondas entreabertas 
e a cor que escorre dos meus dedos 

colore as areias desertas. 
 

O vento vem vindo de longe, 
A noite se curva de frio; 

Debaixo da água vai morrendo 
Meu sonho, dentro de um navio... 

 
Chorarei quanto for preciso 

Para fazer com que o mar cresça, 
E o meu navio chegue ao fundo 

E o meu sonho desapareça 
 

Depois, tudo estará perfeito: 
Praia lisa, águas ordenadas 

Meus olhos secos como pedras 
E as minhas duas mãos quebradas 

 

Para quem tem a sorte de viver numa sociedade pacífica e socialmente 

equilibrada,  falar em guerra talvez possa representar algo um pouco abstrato e 

distante. Mesmo as notícias dos jornais e da televisão não são suficientes para gerar 

qualquer identificação consistente. Pimenta no olho do outro, como o povo diz, não 

arde. Pois bem, a poesia pode nos surpreender e fazer com que a gente redescreva a 

gente mesmo e crie identificação com o sofrimento de pessoas que estão na guerra. 

Creio que a leitura do belo poema “Vietnã” de Wislawa Szymborska (Poemas, 

Companhia das Letras, 2011) pode ter o dom de fazer com que o leitor reinterprete a 

guerra e, mesmo, reveja seu nefasto significado. 

 

Mulher, como você se chama? – Não sei. 
Quando você nasceu, de onde você vem? – Não sei. 

Porque cavou esse buraco no chão? – Não sei. 
Desde quando você está aí escondida? – Não sei. 

Por que mordeu minha mão? – Não sei. 
Não sabe que a gente não vai te fazer nenhum mal? – Não sei. 

De que lado você está? – Não sei. 
É guerra, você tem que escolher. – Não sei. 

Tua aldeia ainda existe? – Não sei. 
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Esses são teus filhos? – São. 
 

Trago agora um trecho do poema “No caminho, com Maiakovski” de Eduardo 

Alves da Costa (No caminho, com Maiakóvski. Nova Fronteira, 1985).  

 

(…) Na primeira noite eles se aproximam 
e roubam uma flor 
do nosso jardim. 

E não dizemos nada. 
Na segunda noite, já não se escondem; 

pisam as flores, 
matam nosso cão, 

e não dizemos nada. 
Até que um dia, o mais frágil deles 

entra sozinho em nossa casa, 
rouba-nos a luz, e, 

conhecendo nosso medo, 
arranca-nos a voz da garganta. 

E já não podemos dizer nada (…) 
 

 

A quantas redescrições e interpretações este texto corresponde! Estamos 

falando de ditaduras? Estamos descrevendo a velhice? Estamos remetendo à 

corrupção? Estamos tratando de traficantes de drogas ou da própria droga? Estamos 

diante da invasão de doenças como câncer ou aids? 

E o que dizer de um poema utópico como  “Eu defenderei o amor até o fim” 

de Claufe Rodrigues? (Escreva sua história – Antologia poética, Rio de Janeiro, 

Editora Fivestar, 2004):  
 

Eu defenderei o amor até o fim! 
Serei uma muralha de músculos 

contra as hordas assassinas. 
 

Os senhores da alma 
tentarão comprar a minha, 

mas eles podem apontar cem mil canhões contra o meu peito 
nada feito; 

eu defenderei o amor até o fim! 
 

Pegarei em armas, 
combaterei com meus versos 



 9 

até nos confins do universo sem fim. 
 

Ficarei rouco, 
perderei para sempre a minha voz, 

mas um milhão de sóis falarão por mim. 
 

E mesmo que os deuses me abandonem, 
mesmo com o coração corroído por uma paixão cupim 

mesmo assim 
eu defenderei o amor até o fim! 

 

E “Casamento” de Adélia Prado (Ítalo Moriconi org. Os cem melhores poemas 

brasileiros do século. Objetiva, 2001) poema sobre a imensa riqueza que pode surgir da 

simplicidade de nossas vidas cotidianas? 

 

Há mulheres que dizem: 
Meu marido, se quiser pescar, pesque, 

Mas que limpe os peixes. 
 

Eu não. A qualquer hora da noite me levanto, 
Ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar. 

 
É tão bom, só a gente sozinhos na cozinha, 

De vez em quando os cotovelos se esbarram, 
Ele fala coisas como ‘este foi difícil’ 

‘prateou no ar dando rabanadas’ 
e faz o gesto com a mão. 

 
O silêncio de quando nos vimos a primeira vez 

Atravessa a cozinha como um rio profundo. 
 

Por fim, os peixes na travessa, 
Vamos dormir. 

Coisas prateadas espocam: 
Somos noivo e noiva. 

 

Tento demonstrar com poemas – porque com contos ou romances seria 

inviável num espaço tão curto –  que a literatura pode ter o dom de fazer reinventar e 

redescrever sentimentos profundos que habitam dentro da gente. Em outras palavras, 

tento mostrar como a literatura pode ser transformadora. 
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Estou falando de toda e qualquer literatura: quando uma criança lê o Menino 

Maluquinho, de Ziraldo, ou A bolsa amarela, de Ligia Bojunga, ou Onde vivem os 

monstros, de Maurice Sendak, ou Peter Pan, de J.M. Barrie, e poderia dar mil outros 

exemplos, essa criança tende a repensar e a redescrever a si mesma, sua própria 

infância, suas contradições, suas relações com o Outro, suas inquietações, enfim, suas 

questões humanas. Graças à leitura da ficção  e da poesia talvez ela acabe conhecendo 

um pouco melhor a si mesma e compreendendo melhor as pessoas e o mundo a sua 

volta. Não é pouco. 

Creio que qualquer modelo educacional digno desse nome não poderia deixar 

de ter como um ponto fundamental a literatura, a poesia e a arte. 

Vale notar que quando digo ficção e poesia, me refiro a criações que tratem e 

expressem a vida humana concreta e que tenham preocupações estéticas e éticas. É 

preciso diferenciar com clareza literatura e poesia da chamada “literatura de 

entretenimento” produzida, em geral, para “atingir o mercado” com seus enredos 

inconsequentes ou politicamente corretos (muitas vezes cheios de didatismo)  e suas 

personagens esquemáticas, alienadas e alienantes.  

Literatura de ficção e poesia são coisa séria. Fazem repensar, redescrever, 

ressignificar a vida, a nós mesmos e os outros. 

Falam de dor, de paixão, de rejeição, de medo, de dúvida, de contradição. 

Fazem com que a gente repense e tente redescrever a gente mesmo. 

Elas nos humanizam pois ressaltam as contradições, as ambiguidades, as 

incoerências, os sofrimentos e as alegrias típicas do ser humano. 

A literatura de ficção e a poesia  são o contrário da anestesia e da alienação.

 Fora isso, por serem discursos subjetivos, podem contribuir para que a gente 

aprenda a  expressar melhor e com mais clareza o que queremos e o que sentimos.  

E mais, por serem ficção, verdades inventadas, podem dar a gente a vontade 

de ser criativo e expressivo também.  

Vamos comparar qualquer um dos textos citados acima com frases frias e 

objetivas do tipo : “a água ferve a 100 graus” ou “dois mais dois são quatro” ou “as 

preposições são a, ante, até, após etc.” 

Embora contenham informações importantes, duvido que textos assim ajudem 

alguém  a ser mais criativo ou expressivo. 

De que adianta diante da fome, saber que num pedaço de pão existem 

moléculas e átomos? 



 11 

De que adianta formar pessoas cheias de conhecimento técnico mas 

insensíveis e individualistas a ponto de serem incapazes de perceber que são 

responsáveis não apenas pela construção de suas vidas particulares mas também pela 

da sociedade em que vivem. 

Na verdade, acredito que a palavra “educação” deveria ter como pressuposto a 

palavra “civilização” e a civilização, se for humana, implica a utopia que por sua vez 

necessita da ficção para existir. 

Vou concluir com um poema que tem tudo a ver com o que foi discutido aqui: 

“Utopia”  de Fernando Birri (apud Eduardo Galeano)3 

 

A utopia 
está no horizonte. 

 
Me aproximo dois passos, 
ela se afasta dois passos. 

 
Caminho dez passos, 
Ela foge dez passos. 

 
Por mais que eu tente 

Por mais que eu caminhe 
Nunca consigo alcança-la. 

 
Então, afinal, 

para que serve a utopia? 
Para isso... 

para caminhar. 
 

 
 

                                                
3 Traduzido por mim.  


