www.ricardoazevedo.com.br

Palestra: O ABENCOADO E O DANADO DO SAMBA'

Ricardo Azevedo

Antes de discorrer sobre as letras de samba vistas como uma espécie
de depdsito do “discurso popular’™, quero contar um caso ocorrido em
Natal, Rio Grande do Norte:

Didgenes da Cunha Lima, advogado e escritor potiguar, na época um
adolescente, trabalhou como ajudante, uma espécie de office boy, do grande
folclorista Luis da Camara Cascudo. Na casa de Cascudo trabalhava
também uma antiga empregada, Andlia, uma mulher analfabeta. Um dia,
aproveitando-se da auséncia do mestre, o jovem Diogenes perguntou a
Andlia, que varria a sala, se, na opinido dela, Camara Cascudo, era de fato
um sabio, como todos diziam. Segundo o relato, Analia parou de varrer,
olhou bem para ele e respondeu com um muxoxo: “E nada! Estuda a noite
inteirinha!”

Achamos graca nessa histéria, mas nem sempre percebemos que ela
aponta para a existéncia de dois diferentes modelos de apreensdo do
mundo. Um deles ¢ o nosso, o modelo hegemdnico, oficial, escolarizado,
ligado ao discurso cientifico e a cultura escrita, em geral apresentado como
o “Gnico”. Com ele estamos acostumados a imaginar que tudo pode ser

aprendido e apreendido através de livros, teorias, conceitos, andlises e
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informacgdes. Ocorre que Andlia, uma mulher adulta, competente,
experiente e capaz, foi criada a partir de outros padrdes cognitivos, éticos e
estéticos.

Refiro-me a uma determinada estrutura de consciéncia, construida
tendo em vista a valorizacdo da experi€éncia concreta € uma postura
gregaria ¢ menos individualizada diante da vida e do mundo; refiro-me a
uma outra concep¢do de como a transmissdo do conhecimento
necessariamente se da, concep¢ao inseparavel da oralidade e suas varias
conseqiiéncias e implicacdes; refiro-me ainda a possibilidade de
estranhamento diante de premissas e nogdes abstratas afastadas da
experiéncia pratica; a valorizagdo da intui¢do (do sexto sentido); a
valorizagdo da vida social e relacional; a uma certa moral bastante
heterodoxa, enraizada na vida pratica e nos costumes, distante de principios
¢ valores abstratos e universais; a uma identificagdo intima com os
interesses de uma coletividade situada; ao vinculo indiscutivel com o
acervo de conhecimento representado pelo senso comum e pela chamada
“sabedoria popular”, da qual os ditados sdo um 6timo exemplo. Tudo isto
sem falar numa fervorosa, profunda e assumida religiosidade.

O que o episddio parece nos revelar ¢ que, para Andlia, a verdadeira
sabedoria jamais poderia ser adquirida individual e solitariamente, atraveés
de livros, em escritorios e bibliotecas, mas, necessariamente, por meio da
experiéncia pratica e concreta de vida, pela vivéncia de carater pessoal,
sempre relacional, assim como pelo ensinamento dos mais velhos, pela
memoria e pela tradicdo. Mais ainda: dentro de sua concep¢do, apenas
aprender através da experiéncia jamais bastaria: sabemos as coisas porque
Deus assim o deseja.

Nao ¢ o caso, naturalmente, de desvalorizar o pensamento abstrato e

teorico, mas sim de compreender algumas de suas caracteristicas e de
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ressaltar que a visdo de mundo popular obedece a outros paradigmas. Para
ela, por exemplo, a experiéncia pratica ¢ um valor essencial.
Convenhamos, valoriza-la pode mesmo fazer algum sentido. Ninguém em
sd consciéncia, por exemplo, toparia viajar num barco cujo capitdo a cada
passo precisasse consultar livros e manuais. Apesar disso, muitas vezes
somos levados a valorizar quase que exclusivamente o conhecimento
teorico em detrimento da experiéncia subjetiva e concreta de vida.

Passamos anos na escola recebendo informagdes e aprendendo a
pensar a partir de teorias e premissas sem, porém, discuti-las. E preciso
reconhecer: infelizmente, o atual modelo escolar, na maioria das vezes, nao
tem ajudado os alunos a desenvolverem opinides pessoais € intuitivas,
muito ao contrario.

A experiéncia concreta e pratica de vida pode ndo funcionar em
todos os casos, mas obviamente funciona. Além disso, como diz o caipira,
“a ciéncia ¢ infalivel, mas as vezes falha”.

Nao creio, em todo o caso, que seja possivel compreender a cultura
popular e seu discurso sem levar em consideragdo sua profunda ligagao
com o aprendizado construido através da experiéncia pratica das coisas e

seu enraizamento na cultura oral e nos diversos fatores ja apontados.

Ouvimos muito falar em MPB — sigla, alids, bastante abstrata e que,
talvez por i1sso, tenha a pretensdo de abranger tudo, como se a totalidade da
musica popular brasileira fosse passivel de sintese e constituisse uma
organizagdo coerente, 16gica ¢ homogénea. Tal conceito, por ser redutivo,

. N\ ~ . ~ [13
pode ainda nos levar a nog¢do de que dentro dessa organizagdo “coerente,
logica e homogénea” — a MPB (!) — existiria uma natural “linha evolutiva”.
Por esse viés — como exemplo, e simplificando bastante — primeiro teriam

vindo o batuque ritual, depois o samba rural, depois o samba urbano,
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depois a bossa nova, o tropicalismo e assim por diante, numa seqili€ncia
evolutiva natural, logica, linear e mecanica.

De fato, ¢ comum até hoje ouvir artistas da musica popular falarem e
acreditarem na existéncia dessa “linha evolutiva”. O mesmo parece se dar
com boa parte do publico.

Embora ser ou estar na “vanguarda” esteja entre os paradigmas mais
valorizados pelo modelo hegemdnico e oficial, relacionar arte e evolugdo
costuma representar um grande equivoco; corresponde a um raciocinio
tipico da concep¢do de mundo escolarizada, de um pensamento baseado
nas ciéncias bioldgicas, na quimica, na fisica e nos avangos tecnoldgicos,
que supde processos naturais e desenvolvimentos logicos, seqlienciais e
mecanicos.

Talvez seja possivel enxergar um processo evolutivo, por exemplo,
nos meios de transporte, refiro-me a seqiiéncias do tipo cavalo, carroga,
carruagem, automovel e avido.

Ora, as ciéncias humanas — e as artes — nao funcionam como as
ciéncias exatas e biologicas. Na arte, por exemplo, podem existir diferentes
modelos construtivos, adogdes de determinados procedimentos e posturas,
mas estes ndo costumam formar um quadro evolutivo. Ao contrario, podem
coexistir e dialogar. Afirmar que Miguel de Cervantes ¢ “menos evoluido”
do que James Joyce ndo faz qualquer sentido. No plano da musica popular
— nosso tema —, acreditar que Dorival Caymmi ou Ari Barroso sejam
“menos evoluidos” do que qualquer compositor posterior a eles (Tom
Jobim, Edu Lobo, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico Buarque ou quem
quer que seja), seria simplesmente uma reducdo, para ndo dizer uma

bobagem.
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A razdo ¢ simples: esses grandes artistas trabalharam ou trabalham a
partir de diferentes pressupostos a respeito da linguagem poética e do que
seja a musica popular.

Dentro da arte, a nog¢do de “evolucdao” naturalmente pode ser tutil
quando aplicada, por exemplo, a obra especifica de um artista ou a
procedimentos de determinado grupo de artistas reunidos em torno de tais e
tais propostas. Fora isso, ela costuma resultar em visdes equivocadas e
pretensiosas.

Em outras palavras, um dos problemas da sigla MPB ¢ que cla
pretende sintetizar, colocando num mesmo saco e fazendo-as conviver,
cangOes criadas a partir de paradigmas e modelos criativos completamente
diferentes e até antagonicos. Raramente tais modelos sdo identificados e
discutidos.

Acho importante esclarecer que nao pretendo estar a favor da
tradicdo ou contra a vanguarda mas, sim, propor que 1) tradicdo e ruptura
atuam sinergicamente em qualquer sociedade; 2) ser “tradicional” ou de
“vanguarda” nao implica, em si, qualquer valor (ha lixos tradicionais e
lixos de vanguarda e vice versa); 3) a hiper-valorizacdo seja da tradigao,
seja da vanguarda pode levar a muitos equivocos e, ainda, 4) padroes que
hiper-valorizem a vanguarda costumam compreender mal certos aspectos
relevantes dos procedimentos populares e tradicionais.

Mas, vejamos, como exemplo de discurso popular, a letra do samba-

choro “S6 vendo que beleza”, de Henricao e Rubens Campos:

“Eu tenho uma casinha 14 na Marambaia / Fica na beira da praia / S6 vendo que
beleza / Tem uma trepadeira que na primavera fica toda enflorescida de brincos de
princesa / Quando chega o verao eu sento na varanda / pego meu violdo, comeco a tocar
/ Minha morena, que esta sempre bem disposta, senta-se ao meu lado e comeca a cantar
/ Quando vem a tarde um bando de andorinhas / voa em revoada fazendo o verao / E la

na mata o sabid gorjeia / lindas melodias pra alegrar meu coracao / As seis da tarde o
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sino da capela / bate as badaladas da ave-maria / A lua nasce por detras da serra

anunciando que acabou o dia.”

Se examinarmos essa letra segundo os paradigmas da cultura escrita,
do ponto de vista de uma breve andlise literaria, encontraremos uma série
de foérmulas, frases feitas, que, em tese, a empobreceriam ¢ a
desqualificariam como texto. “Quando chega a tarde, um bando de
andorinhas voa em revoada fazendo o verdao” ¢ puro cliché. “E 14 na mata o
sabia gorjeia lindas melodias pra alegrar meu coracdo” é cliché. “As seis da
tarde o sino da capela bate as badaladas da ave-maria”, cliché. “A lua nasce
14 detras da serra” e “anunciando que acabou o dia”, clichés. Sob um certo
ponto de vista, portanto, essa letra poderia ser considerada ruim, banal e
mediocre. Acontece que, ao contrario, essa letra, pelo menos a meu ver, ¢
excelente e “S6 vendo que beleza”, de Henricdo e Rubens Campos, ¢ um
grande samba, um classico da nossa musica popular. Fica a pergunta: como
um discurso que recorre a formulas, usa frases feitas, esteredtipos e clichés
pode, mesmo assim, paradoxalmente, ser considerado um cléssico?

Vejamos agora outra letra de musica, “Noite de hotel”, de Caetano
Veloso:

“Noite de hotel / a antena parabolica s6 capta videoclipes / diluicdo em agua
poluida / (e a polui¢ao ¢ quimica e ndo organica) / do sangue do poeta / cantilena
diabolica / mimica pateta / noite de hotel / € a presenga satanica ¢ a de um diabo morto /
em que nao reconheco o anjo torto de Carlos / nem o outro / sé furia e alegria / pra
quem titia Jagger pedia simpatia / noite de hotel / 6dio a Graham Bell e a telefonia
(chamada transatlantica) / ndo sei o que dizer a essa mulher / potente e iluminada / que
sabe me explicar perfeitamente / e ndo me entende / € ndo entende nada / noite de hotel /
estou a zero / sempre o grande otario / € nunca o ato mero de compor uma can¢ao pra

mim foi tdo desesperadamente necessario.”

Minha proposta ¢ que, da mesma forma que Andlia representava um

certo modelo de consciéncia diferente do de Camara Cascudo, “S6 vendo
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que beleza” e “Noite de hotel” sdo letras criadas e construidas a partir de
paradigmas divergentes e com objetivos poéticos ndo-coincidentes. Se
Henricao ouvisse “Noite de hotel”, talvez dissesse: -- Nao entendi direito,
ndo sei sobre o que esse cara estd falando. Achei as frases muito soltas e
desencontradas.

Entretanto, sabemos que certos modelos construtivos buscam
justamente isso: a linguagem ndo-narrativa e fragmentada, por vezes,
experimental.

Henricdo poderia perguntar ainda: -- Nao sei quem ¢ esse tal anjo
torto de Carlos. Como ¢ que se pode dizer que a mulher € potente e
iluminada e, a0 mesmo tempo, ndo entende nada? Que tipo de relagdo ¢
essa? Titia quem? Sobre o que esse cara afinal estd falando? Se estd tdo
sozinho, porque o cara ndo pega o violdo e vai até¢ o bar da esquina tomar
um trago e cantar com o pessoal?

Tenho certeza de que Caetano Veloso ndo diria isso, mas uma pessoa
mais desavisada talvez pudesse julgar que a letra de “Noite de hotel” ¢
“superior” ou “mais evoluida” do que a de “S6 vendo que beleza”. Seria
um ledo engano.

De um lado, temos o texto de Caetano, que recorre a linguagem
fragmentada, a um certo estranhamento, a metaforas e imagens obscuras, a
citagdes ¢ a uma visdo de mundo singular e até solipsista, ou seja,
tendéncias, recursos e padrdes recorrentes na chamada modernidade. Trata-
se ainda, claramente, de um texto para ser lido, relido, analisado e
interpretado. E dificil imaginar uma platéia escutando “Noite de hotel” e
logo sair cantando com o intérprete.

Enquanto isso, a letra de Henricao foi, ao que tudo indica, construida
para ser compreendida imediatamente, memorizada e cantada por todos

durante a apresentagdo ou performance.
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Para atingir esses objetivos, ela recorre as férmulas, imagens e frases
feitas, facilmente compreensiveis e memorizaveis, € mais: trata de um tema
da vida cotidiana capaz de gerar grande identificagdo e compartilhamento,
mesmo em pessoas de diferentes classes sociais ou graus de instrucao. O
texto parte, em suma, de um modelo construtivo enraizado na cultura oral —
gregaria por defini¢do — e ndao na cultura escrita.

Se a letra de Caetano descreve, com imagens singulares, uma
situagdo singular de soliddo, o texto de Henricdo canta, numa linguagem
publica, uma cena da vida cotidiana com que todos, ricos, pobres, cultos e
analfabetos, podem se identificar com facilidade.

E preciso ressaltar a importancia desse tipo de discurso, nem sempre
valorizado e que chamarei aqui “discurso popular”.

Vivemos num pais onde, segundo os dados oficiais, cerca de 13% da
populacdo ¢ composta por analfabetos. Ocorre que, somados aos chamados
analfabetos funcionais, gente que sabe ler, mas ndo compreende o que €,
talvez estejamos diante de um numero que beira os 80% da populagdo! Nao
sou economista nem estatistico, mas € sem duvida imenso o numero de
pessoas no Brasil incapazes de ler, por exemplo, uma bula de remédio, um
jornal ou um cartaz.

Além disso, muitas pessoas mesmo com educacdo formal
estabelecida, nivel universitario etc. podem ter - por motivos familiares, de
costume, de convivio - uma forma de pensar e viver enraizada em
paradigmas relacionados a uma certa maneira popular de ver o mundo.

Obviamente, essa gente tende a estar distante de uma linguagem
criada a partir dos canones literdrios e, portanto, do discurso de “Noite de
hotel”. Embora estejam, em graus diferentes, afastadas do modelo
escolarizado, essas pessoas estdo identificadas com outro modelo: uma

diversificada, heterodoxa e ndo homogénea, mas riquissima cultura
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popular, profundamente marcada pela oralidade (e pela transmissao oral),
que apresenta um sem-numero de caracteristicas e implicagdes culturais.

O assunto ¢ extenso, mas vale a pena citar algumas caracteristicas do
discurso marcado pela oralidade.

Num texto escrito, posso dizer uma coisa para significar outra. Essa
caracteristica discursiva ¢ tipica da cultura escrita, até porque, pensando
bem, todo texto escrito exige uma interpretacdo. A interpretabilidade, na
verdade, € inerente a esse tipo texto e revela até uma certa incapacidade da
escrita para a comunicacdo plena. Isso ocorre por ser ela sempre
descontextualizada. Nunca estamos diante do autor e ndo podemos
perguntar a ele sua exata inten¢do. Em geral, o texto escrito que pretenda
ser completamente compreendido, torna-se impessoal e€ muito pobre.
Costuma ser utilizado na maioria dos manuais técnicos e livros didaticos,
livros cujo objetivo € a univocidade, ou seja, tem como objetivo que 100%
dos leitores cheguem a uma mesma e Unica interpretagao.’

Um bom exemplo do texto objetivo e impessoal ¢ a afirmagdo: “A
agua ferve a 100 graus”, ou seja, um texto assertivo, pobre, mecanico e
impessoal, pois nem sujeito tem.

Mas, vamos imaginar que alguém precise transmitir um recado
importante. Se o tal recado for dado por escrito, seu autor estard livre e
independente da situacdo face-a-face e de um contexto determinado,
temporal, concreto e situado. Por essa razdo, devera necessariamente
construir um discurso mais complexo; afinal, precisard estruturar sua

mensagem numa certa ordem para que sua argumentacdo fique

* C.f. por exemplo GOODY, Jack. Domesticacdo do pensamento selvagem. Trad. Nuno
Luis Madureira. Lisboa, Editorial Presenca, 1988 ou OLSON, David R. O mundo no
papel — As implica¢oes conceituais e cognitivas da leitura e da escrita. Trad. Sérgio
Bath. Sio Paulo, Editora Atica, 1997.
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transparente, esclarega os pontos essenciais ¢ entre em detalhes para que o
que ele quis dizer esteja representado no texto.

O mesmo autor poderd também, se quiser, ser original, recorrer a
artificios de linguagem, inventar palavras novas, arriscar-se a certas
ambigiiidades, experimentar jogos sintaticos, parodiar, estilizar, fazer, por
exemplo, citagdes ou ilagdes e, ainda, optar pela sobreposi¢do dos cddigos
verbal e visual, uma vez que o texto esta escrito. Podera abordar temas
obscuros de seu exclusivo interesse pessoal. Podera ainda ser, por exemplo,
propositadamente agressivo, até porque nao ha perigo de revide.

Nao pode ser descartada a possibilidade, num recado escrito, de que
para seu autor seja indiferente ser compreendido ou ndo. E possivel até
imaginar que ele seja intencionalmente incompreensivel, ambiguo, obscuro
e hermético. Todas essas atitudes e recursos sdo possiveis porque, no texto
escrito, o leitor podera ler e reler varias vezes, consultar diciondrios, pedir a
opinido de outras pessoas, refletir sobre o que leu e, assim, gostando ou
nao, construir sua interpretagao.

E importante notar, mais uma vez, que, ao escrever, todo autor conta
automatica e necessariamente com uma “interpretacdo”. Vale lembrar
também que todo texto escrito ¢ obrigatoriamente um soliléquio, pois o
orador esté falando sozinho.

Ora, ¢ preciso compreender que se o mesmo recado for transmitido
oralmente, a situacdo tende a ser bem diferente.

Nao costuma fazer sentido, numa comunicacdo face-a-face, falar
uma coisa para dizer outra. Também nao faz sentido falar de viva voz e
entrar em muitos detalhes, pois isso seria enfadonho. Nao faz sentido ainda
abordar assuntos através de pontos de vista demasiado singulares. Também
ndo ¢ aconselhavel partir para as citacdes. E melhor evitar falar em outras

linguas. E melhor fugir de sintaxes pouco usuais. E arriscado inventar
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palavras ou recorrer a imagens ¢ metaforas obscuras ou pessoais demais
etc.

Em suma, o discurso escrito e o discurso oral face-a-face obedecem a
modelos construtivos e tém objetivos diferentes. No contato direto, o que
eu quero dizer e o que eu digo devem sempre estar sobrepostos. Se isso nao
ocorrer provavelmente ndo vou ser compreendido, e alguém logo vai gritar:
“Espera ai, ndo entendi o que voce¢ disse!”

Se h4 uma caracteristica fundamental do discurso popular, e aqui
incluo as letras de samba, ¢ — eis minha proposta — o fato de ele ser criado e
construido, tanto fazendo se oralmente, por um compositor analfabeto, ou
através da escrita, no caso de um compositor alfabetizado, tendo como
pressuposto a comunicagdo oral, ou seja, a situagdo da comunicacdo feita
face-a-face e suas implicacoes.

Em outras palavras, o que proponho ¢ que existem letras de musicas
criadas para serem ouvidas no contato face-a-face e compreendidas com
imediatez e outras criadas principalmente para serem lidas, ou seja, foram
escritas para serem analisadas e interpretadas. Neste caso, o ouvinte leva o
CD para casa, ouve varias vezes, 1€ as letras que o acompanham, medita,
analisa e estabelece sua interpretacdo. Esse modelo de construgdo eu
chamaria de modelo hegemdnico, oficial e escolarizado. Imagino que a
maioria das pessoas aqui presentes esteja familiarizada com ele.

Uma de suas caracteristicas — sempre resumindo — € a valorizagdo da
voz singular e individual, uma voz personalista que busca ser original e se
diferenciar de todas as outras. E preciso lembrar que por tras dessa voz esta
o individualismo, a crenga de que o homem ¢ um ser autonomo e livre,
construindo um significado para sua vida. Temos também a valorizacdo do
pensamento que examina as coisas com distanciamento, critica, teoriza,

analisa e interpreta. A secularizacdo, o afastamento de qualquer tipo de

11
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explicacdo religiosa. A valorizagdo do novo, da ultima palavra, do
progresso e da vanguarda etc.

E possivel dizer, em resumo, que tal modelo ¢ hegeménico, esta
disseminado, ¢ o eleito pelo conhecimento oficial, e sua base ¢ a cultura

escrita e suas implicacoes.

Volto mais uma vez a Analia, empregada de Camara Cascudo.
Certamente seu discurso talvez fosse igual ao de muitos e muitos
brasileiros, e seu substrato, o modelo da cultura oral. Esse outro modelo
discursivo nao ¢ individualista como o nosso. Para R.G. Collingwood “toda
afirmagao da emocgdo que ele [o artista oral] profere ¢ precedida da rubrica
implicita ndo do ‘eu sinto’, mas ‘nés sentimos’. E um trabalho para o qual
convida a comunidade a participar; isto porque sua fungcdo como
espectadores ndo € aceitar passivamente sua obra, mas repeti-la novamente

994

para si mesmo’™. E repeti-la, acrescento, tanto por fazer parte do repertorio
coletivo como por trazer as perplexidades e os interesses nao de um “eu”,
mas de um “nods”.

Fora isso, o0 modelo discursivo popular parte da suposicdo de que as
pessoas nao sdo livres e autdbnomas, mas estdo situadas dentro de redes
hierarquicas.

No modelo hierarquico, em resumo, tudo estaria dentro de um grande
sistema, uma grande rede, e haveria uma consangiiinidade geral; afinal,
tudo e todos sdo filhos de Deus. Essa grade de pessoas, em sintese, tem
Deus ou deuses em cima, depois os mortos, depois os mais velhos, os

adultos, os jovens, as criangas e assim por diante, até os animais

minusculos.

4 Apud HAVELOCK, Eric. Prefacio a Platdo. Trad. Enid Abreu Dobranzsky. Campinas, Papirus,
1996. p. 182.
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Nesse contexto intrinsecamente relacional, s6 para dar um exemplo,
quando agredimos o Z¢, ndo agredimos apenas o Z¢, mas o filho do Seu
Severino e de Dona Zica, o irmao do Chico, do Tonho e do Nei, o neto do
Seu Valdemar da venda e de dona Almerinda.

Neste modelo, ainda, o conhecimento tradicional baseado na
experiéncia € no senso comum ¢ muito valorizado. Para exemplificé-lo
poderia citar as técnicas de trabalho aprendidas com os mais velhos ou os
ditados populares: “quando rico mata o pobre o defunto ¢ que vai preso”,
“quem senta na garupa ndo pega na rédea”, “mais vale um hoje do que dois
amanhas”, “quem n3o sabe nada bota a culpa no rio” etc. E corriqueiro nas
letras de samba, por exemplo, encontrar ditados e frases feitas,
procedimento tipico do discurso e da comunicagao oral.

Outro aspecto do modelo popular: sua profunda religiosidade, ou
seja, as explicagoes religiosas para os eventos do mundo.

E dificil encontrar um tnico CD de samba que ndo mencione a
existéncia de Deus ou que parta do principio de que Deus € a premissa de
tudo o que existe. Ou seja, o discurso popular, o discurso do samba brota de
uma visao religiosa da vida e do mundo.

E raro encontrar uma can¢do da chamada moderna musica brasileira
que fale de religido, e as poucas que falam, fazem-no analiticamente ¢ com
distanciamento: “Olha 1a vai passando a procissdo / se arrastando que nem
cobra pelo chao / as pessoas que nela vao passando /acreditam nas coisas la
do céu...” (“Procissdao”, de Gilberto Gil). Trata-se de uma visdo
distanciada: “olha 14 vai passando”... A procissdo passa 14 longe, “as
pessoas que acreditam nas coisas do céus” - elas acreditam, ndo eu.

No samba, essa religiosidade, além de recorrente, pode invadir o
campo da pura magia. Vejamos o samba “Pisei num despacho” de Geraldo

Pereira: “Desde o dia em que passei / Numa esquina e pisei no despacho /
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Entro no samba e meu corpo esta duro / Bem que procuro a cadéncia e nao
acho / Meu samba e meu verso nao fazem sucesso / Ha sempre um porém /
Vou a gafieira / Fico a noite inteira / E no fim ndo dou sorte com
ninguém...”

Dou esses exemplos para ilustrar as diferengas entre os discursos em
pauta.

No modelo popular, como disse, o conhecimento ¢ adquirido através
da experiéncia pratica e situada. Basicamente, aprende-se fazendo e
olhando os mais velhos ou mais experientes fazendo. Somam-se aqui duas
nogdes: a importancia das familias, portanto dos mais velhos, reflexo do
modelo hierarquico; e a valorizagdo da experiéncia de vida.

Nas letras de samba, ¢ tema recorrente as mencgdes a familia ¢ a
experiéncia dos mais velhos: “Tinha eu 14 anos de idade / quando meu pai
me chamou”, diz o samba “14 anos” de Paulinho da Viola. “Vem meu
filho / Pegue a minha mao / Vamos caminhar por ai / Sdo tantos os
caminhos / Que eu tenho a lhe mostrar / Preciso apontar qual vocé deve
seguir”, diz “Filho meu” de Everaldo Viola, cantado por Noite Ilustrada. “E
alem disso mulher/ tem outra coisa/ minha mae nao dorme enquanto eu nao
chegar/sou filho tinico/ tenho minha casa pra olhar...” diz “Trem das onze”
de Adoniran Barbosa.

Aproveito para mencionar o tema do envelhecimento. Muito
raramente encontramos na chamada moderna MPB (a meu ver, em geral
enraizada na cultura escrita e escolarizada) algum texto falando sobre a
velhice e o envelhecimento. No discurso do samba, ao contrario, ele ¢
freqiiente e sempre do ponto de vista da experiéncia vivida, concreta e
situada. Diz Z¢ Kéti, em “Meu pecado: “O meu pecado / foi querer na
minha mocidade amar tantas mulheres / o tempo ja passou / eu sinto

saudade/ (...) nem com dinheiro as mulheres ja ndo me desejam mais / ah,
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se eu pudesse, voltaria ao meu tempo de rapaz”. Vejamos o samba “Nao te
doi na consciéncia”, de A. Garcez e Nelson Silva: “Quando eu estava na
flor da idade / Sei que me tinhas amizade / Sempre sorrias para mim / Sinto
saudade daqueles beijos de outrora / Zombas por eu ter perdido a mocidade
/ Nao tardas em me dizer que vais embora”. Os exemplos sdo muitos e
muitos.

Ja& na moderna MPB s3o pouquissimas as letras que falam do
envelhecimento concreto. Em geral, as raras existentes analisam o
envelhecimento. Uma ¢é “O homem velho”, de Caetano Veloso: “O homem
velho deixa vida e morte para trds / cabeca a prumo, segue rumo € nunca,
nunca mais / o grande espelho que ¢ o mundo ousaria refletir os seus sinais
/ 0 homem velho € o rei dos animais”. Note-se que essa letra analisa com
distanciamento, define e teoriza sobre o envelhecimento € ndo, como nas
letras de samba, fala a partir dele.

Tal constatacdo tem implicagdes que merecem ser ressaltadas. Uma
delas: para uma crianga, creio, ouvir uma can¢dao criada a partir do
envelhecimento (e ndo sobre ele) pode ser uma experiéncia fundamental e
formadora. A omissdao do tema, por outro lado, remete a higienizagdo da
velhice, tendéncia tipica, ao que parece, da sociedade moderna’.

Sobre o assunto, Max Weber’ pensava algo muito esclarecedor. Dizia
que o homem moderno ¢ fascinado pelas maquinas e pelas teorias, e estas
apresentam um desenvolvimento — uma evolugdo — continuo, mecanico e
ilimitado. Enquanto isso, olhando para si mesmo diante do espelho, o
homem, ao contrario, vé-se num processo de crescente deterioracdo e de

envelhecimento, rumo a morte. Esta seria uma das razdes do conflito do

> C.f. LASCH, Cristopher. 4 cultura do narcisismo. A vida americana numa era de
esperancgas em declinio. Rio de Janeiro, Imago, 1983.

Scf. WEBER, Max. Ciéncia e Politica: duas vocag¢ées. Trad. Leonidas Hegenberg e Octany S. da
Mota. Sao Paulo, Editora Cultrix, 1985
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homem moderno. Segundo Weber, enquanto este ndo consegue lidar com
processos humanos, como o envelhecimento e a mortalidade, o homem
tradicional enxerga esses processos com naturalidade.

Quero mencionar outro aspecto: nas letras de samba, e eu diria no
discurso popular em geral, o ponto de vista “nds” costuma ser mais
valorizado do que o ponto de vista “eu”. Raramente ouvimos falar da
perspectiva “nds” na chamada moderna MPB. Estamos sempre diante de
discursos nos quais o “eu” e a singularidade do “eu” prevalecem. No
samba, ao contrario, constantemente encontramos “a turma”, “a gente”, “o
pessoal”, “a rapaziada” etc. Trés exemplos: “Nao sei pra que / Vocé foi me
convidar pra esse samba / Sem ao menos me avisar / Que eu nao podia
trazer / Os meus amigos chegados / E a portaria ia nos barrar” (“Amigos
chegados”, de Arlindo Cruz e Luizinho). Ou: “Na minha casa todo mundo
¢ bamba / Todo mundo bebe todo mundo samba / Na minha casa todo
mundo ¢ bamba / Todo mundo bebe todo mundo samba” (“Casa de
bamba”, de Martinho da Vila). Ou: “...olha que a rapaziada est4 sentindo a
falta / de um cavaco, de um pandeiro ¢ de um tamborim” (“Argumento”, de
Paulinho da Viola).

Tento propor que ¢ possivel pensar em dois tipos de discurso: o
“discurso-nos”, o do samba, por exemplo, no qual o ponto de vista coletivo
se sobrepde ao individual, e o “discurso-eu”, no qual o ponto de vista
individual, singular, idiossincratico ¢ ressaltado.

Outro tema tipico do samba € o do trabalho. Na sociedade industrial
e moderna trabalhamos muito, mas curiosamente o tema desaparece do
discurso, pelo menos do discurso da chamada moderna MPB. No samba ¢
uma constante: “Etelvina, acertei no milhar / Ganhei 500 contos / Nao vou
mais trabalhar / Vocé dé toda a roupa velha aos pobres / E a mobilia

podemos quebrar/ Isso € pra ja!” (“Acertei no milhar”, de Wilson Batista e
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Geraldo Pereira). Ou “Cocoroc6”, de Paulo da Portela: “Cocorocd, o galo
ja cantou / — Levanta négo, ta na hora de tu ir pro batedor/ — O néga me
deixa dormir mais um bocado / — Nao pode ser, por que o senhorio esta
zangado com vocé / Ainda ndo pagaste a casa este més / levanta négo que
so faltam dez pra seis”. Ou “Mary Lu”, de Barbeirinho do Jacarezinho,
Luiz Grande e Marcos Diniz, cantada por Zeca Pagodinho: “Benza Deus /
A comadre Mary Lu / Que j& fez muita faxina / Pra gente granfina / La da
zona sul / La da zona sul / Ganhou cacareco pra chuchu / Hoje ela ¢
empresaria / Tem brechd na area de Nova Iguacu”.

Acabo de citar “Cocorocd”, um samba dialogado. Esse recurso, o
dialogo (entre outros como a narratividade, por exemplo), bastante comum
nas letras de samba, tende a desaparecer do discurso centrado na voz
individual e tUnica, recorrente nas letras da moderna MPB. Em termos de
procedimentos com a linguagem - acho que vale repetir - os clichés, o
vocabulédrio publico e acessivel, a giria, o ditado, as frases feitas e a
narratividade, assim como os temas da vida concreta e cotidiana, sao
utilizados recorrentemente nas letras de samba porque estas pretendem
falar de perplexidades e emogdes que sejam capazes de gerar identificacdo
em todas as pessoas, independentemente de graus de instrugdo e classes
sociais. Além disso, pretendem ser compreendidas com imediatez (nesse
sentido, o recurso do dialogo ¢ muito eficiente), como se correspondessem
a uma comunicagdo feita face-a-face e, mais ainda, pretendem ser
memorizadas com facilidade.

Nao ¢ pouco! Sem duvida, um discurso desses, quando bem
realizado, ¢ algo muito complexo e poderoso ¢ merece ser melhor estudado,

entendido e valorizado.
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Poderia ainda falar de temas como a solidariedade - lembremos de
“Antonico”, do grande Ismael Silva - ou do tema da morte, da comida ou
da festa, mas ¢ tempo de concluir.

Em resumo, proponho a existéncia de dois discursos: o discurso-eu —
ligado ao modelo de consciéncia individualista e moderno, marcado pelos
canones da literatura, pela teoria literaria, pela escolarizagdo e pelos
procedimentos cientificos — e o discurso-nos — ligado ao modelo de
consciéncia hierarquico e tradicional, marcado pela oralidade, pelo senso
comum e pela performance face-a-face.

Ambos os discursos naturalmente sdo validos, pertinentes, € t€ém sua
razdo de ser, até porque refletem e sdo representacdes de determinadas
visdes de mundo.

Fique claro, porém, que nenhum ¢ necessariamente mais “evoluido”,
mais “desenvolvido” ou mais “autoconsciente” que o outro.

Ambos tém seus paradigmas e seus pressupostos. Ambos implicam
um conjunto de temas e procedimentos. Ambos adotam um sem-nimero de
formulas. Ambos se interpenetram e dialogam constantemente. Além disso,
ambos podem ser bem ou mal realizados.

Importa saber que sdo discursos concebidos a partir de diferentes,
embora nao excludentes, modelos de consciéncia construidos socialmente.

Procurei demonstrar que o discurso popular, o discurso do samba, o
que chamei de discurso-nos, tende a estar muito mais proximo da vida
concreta e vivida de forma espontanea, ocasional, efémera e situada. Basta
examinar suas estratégias e procedimentos de comunicacao, construidos a
partir da linguagem publica, acessivel, dialogica e compartilhavel com
imediatez. Basta examinar alguns dos temas recorrentes: trabalho, familia e
envelhecimento, dentre outros, todos tratados invariavelmente de forma

clara, pessoal, transitiva, situada e vivida, e quase nunca de forma
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distanciada, impessoal, especulativa, ambigua, obscura e critica. No
patamar do cotidiano situado, a vida das pessoas tende a ser parecida,
independentemente de classes sociais e niveis culturais; afinal, estamos no
territorio relacional dos afetos e emocoes, familia, sexualidade, casamento
ou unides afins, educagdo de filhos, trabalho e luta pela sobrevivéncia,
amizade, comida, tradi¢des, festas, conversas espontaneas, paixoes,
religiosidade, paternidade, assim como da infincia, mocidade,
envelhecimento e morte — ou seja, no territorio, considerado por vezes, a
meu ver surpreendentemente, “banal” e “simples” do senso comum.

E preciso reconhecer que, para além do mundo abstrato das idéias,
conceitos, hipoteses e modelos, existe o mundo concreto, fisico e situado.
O mundo das idéias e conceitos, por mais complexo que possa parecer,
apresenta grande possibilidade de controle, previsibilidade e interpretagao,
pois ¢ construido a partir de modelos criados pelo homem.

Ja o mundo concreto, aparentemente banal, estd muito mais perto do
caos, da anomia e do imprevisivel. Apesar das rotinas, a qualquer momento
pode-se sofrer um acidente grave e morrer. Apesar da saudde,
inesperadamente pode surgir uma doenga. Podemos ter id€ias inesperadas e
renovadoras. Podemos também encontrar pessoas, fazer coisas ou viver
eventos capazes de, de uma hora para outra, alterar significativamente
nossas vidas etc.

D4 o que pensar constatar que, tirando a temadtica lirico-amorosa,
recorrente em todos os tipos de cancdo, os temas da vida cotidiana,
concreta e situada (trabalho, envelhecimento, morte, festa, comida, familia,
religiosidade etc.) tendam a desaparecer de certo discurso moderno
construido a partir do individualismo, da escolarizagdo e da visdo teorica e
cientifica de mundo — pelo menos no circuito de parte relevante da

moderna musica popular brasileira.
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Espero que as idéias aqui levantadas sirvam para motivar alguma

reflexdo a respeito da nossa riquissima e diversificada musica popular.
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