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Esse danado do samba 
Academia tenta entender como gênero transformou-se  
no mais importante da música brasileira no século 20 

Gonçalo Junior 

 
 

Anunciaram e garantiram que o 
samba ia se acabar. Assim diria Assis 
Valente (1911-1958), numa paródia 
moderna à sua famosa composição 
sobre o fim do mundo, cantada por 
Carmen Miranda nos idos de 1930. 
Disseram até que o gênero fora morto 
pela bossa nova e, mais adiante, pelo 
tropicalismo. Décadas depois, nos anos 
1990, o carrasco teria sido o pagode 
romântico de estúdio feito com 
sintetizadores. Embora tenha enfrentado 
a concorrência de vários modismos nos 
últimos vinte anos e apareça pouco na 
mídia hoje, o samba é o mais popular e 
duradouro ritmo musical brasileiro do 
século 20, além de uma das mais 
expressivas manifestações culturais do 
país - indissociável do Carnaval.  

 
Assim como o jazz e o blues na 

América, o samba atravessou um século 
com mutações, fusões, adesões e 
experimentos. Um ritmo que se reacende 
a cada ano na folia de momo e nos 
discos de seus mais vigorosos 
representantes hoje: Paulinho da Viola, 
Zeca Pagodinho, Dudu Nobre ou Luis 
Carlos da Vila, entre outros. Como 
explicar tantas mortes anunciadas e 
renascimentos e compreender tamanha 
popularidade que ainda desfruta? Ou por 
que o samba se impôs nos primórdios da 
indústria fonográfica e radiofônica ou foi 

adotado por Getúlio Vargas para esta-
belecer uma identidade cultural?  

 
Esses e outros temas são 

discutidos em três teses de doutorado 
das mais importantes porque ajudam a 
redimensionar os papéis histórico e 
cultural do samba. O curioso é que os 
autores são todos paulistas, fato que 
parece ter ajudado a dar um útil 
distanciamento para que fossem feitas 
leituras coincidentemente complemen-
tares e reveladoras de uma música tão 
marcante como sendo carioca, embora 
tenha vindo da Bahia e se instalado 
também em São Paulo.  

 
Em Abençoado e danado do samba, 

Ricardo José Duff Azevedo recorreu a 
um extenso acervo de 7 mil letras de 
samba para mostrar valores da tradição 
oral brasileira. Ele explica por que 
canções do gênero fazem parte do 
imaginário popular. Apresentada ao 
Programa de Pós-graduação em Teoria 
Literária e Literatura Comparada do 
Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
(FFLCH) da USP, a dissertação partiu do 
princípio de que as letras de samba 
representam um extraordinário acervo de 
algo que poderia ser chamado de 
"discurso popular".  

 



 

Azevedo destaca que as culturas 
populares e suas manifestações tendem 
a se processar por meio de "padrões de 
longa duração". O fenômeno seria 
contrário ao das culturas moderna, de 
massa e erudita, que seguiriam "padrões 
de curta duração" - quase meca-
nicamente em busca do "novo", da "nova 
forma" etc. Assim, nos sambas, por 
estarem vinculados aos processos de 
longa duração, os procedimentos com a 
linguagem e muitos temas seriam 
recorrentes no decorrer de todo o século 
20 até hoje. Alguns deles: a família, o 
trabalho, a festa, o envelhecimento, a 
morte, a religiosidade, o "nós", entre 
outros assuntos ligados à vida concreta e 
cotidiana.  

 
Malandro  
 
A tese de fôlego de Azevedo - 

ainda sem editor - reúne cerca de 500 
letras de samba, recolhidas de um 
universo de mais de 7 mil músicas, das 
quais fez uma pré-seleção de 4,8 mil. Em 
vez de recortar períodos históricos, ele 
procurou demonstrar recorrências num 
espectro amplo, o que permitiu uma 
outra compreensão da importância do 
samba. O autor considera um equívoco, 
por exemplo, o fato de muitos estudos 
localizarem o "malandro" nas décadas de 
1930 e 1940 e falarem de seu "desa-
parecimento". O que pode ter 
desaparecido, explica, é uma certa 
versão do malandro. "O samba fala de 
malandragem e adota um 'tom malandro' 
desde o primeiro samba gravado até 
agora." Na verdade, o malandro nunca 
existiu, isso sim, num discurso mais 
culto, também presente nas letras da 
música popular brasileira.  

 
Ao mesmo tempo que as culturas 

populares costumam ser solenemente 
desprezadas pelas elites culturais, têm 

marcado e sido fontes de parte 
significativa da cultura erudita brasileira 
através de todo tipo de apropriação. 
"Defendo a idéia de que as letras de 
samba só podem ser compreendidas e 
avaliadas quando vistas como expressão 
de um determinado modelo de cons-
ciência. No âmbito da música popular 
brasileira vejo o tropicalismo como a 
representação mais acabada e nítida de 
um modelo que chamei de 'oficial'." O 
autor utilizou várias letras tropicalistas de 
forma comparativa para ressaltar as 
características das letras de samba.  

 
Enquanto as composições tropi-

calistas tendem a pressupor leitura, 
releitura e interpretação da realidade 
vista por seus autores, as de samba 
costumam ser criadas para o com-
partilhamento, a comunicação imediata e 
a memorização, sempre por meio de 
temas amplos, capazes de gerar grande 
identificação entre as pessoas. Daí sua 
popularidade e massificação. Dentro 
dessa lógica, trata-se de uma produção 
para a qual a música convida a 
comunidade a participar, "uma vez que 
sua função como espectador não é 
aceitar passivamente sua obra, mas 
repeti-la novamente para si mesmo".  

 
No caso do tropicalismo, por 

exemplo, esses temas tendem a 
desaparecer do discurso escolarizado e 
oficial, que optou por temas mais 
específicos de uma forma muitas vezes 
distanciada, analítica e impessoal, como 
se propusesse uma "teoria". "Não 
pretendo criticar o tropicalismo, dizer que 
o samba é melhor ou pior, mas, sim, 
ressaltar que as letras do tropicalismo 
foram criadas a partir de um modelo 
construtivo e de padrões éticos e 
estéticos diferentes daqueles utilizados 
pela maioria dos sambistas, sejam eles 
alfabetizados ou não."  



 

Indústria  
 
Cada vez mais o samba deixou de 

ser, nas primeiras décadas do século 20, 
uma música tradicional para se tornar um 
produto da assim chamada indústria de 
diversões. A possibilidade de profis-
sionalização do músico popular, a 
chegada do rádio comercial - em busca 
de novidades - e o projeto nacionalista 
do governo de Getúlio Vargas mostraram 
o envolvimento de boa parte da 
sociedade brasileira na criação do 
"samba nacional", um misto de tradição e 
modernidade. Essa é a síntese da tese 
de José Adriano Fenerick, Nem do 
morro, nem da cidade: as trans-
formações do samba e a indústria 
cultural - 1920-1945 - também defendida 
na FFLCH da USP.  

Fenerick viu na modernização do 
Rio de Janeiro nos primórdios do século 
passado, em sintonia com o surgimento 
de novos meios de comunicação, um 
cenário propício para que o samba 
sofresse inúmeras transformações. Assim, 
a partir da década de 1920, com a 
difusão da indústria fonográfica, o ritmo 
começou a se transformar e a se 
modernizar. Deixou de ser apenas uma 
festa feita em casas de mães-de-santo 
para ganhar outros significados. Num 
primeiro momento tornou-se gênero 
musical, identificado com a população 
negra do Rio de Janeiro. Logo após 
passou a ser um misto de música e 
dança, identificado com o Brasil. "O 
samba se acariocava e tomava a frente 
pelo fato de o Rio ter sido pensado, na 
época, como uma espécie de 'cartão-
postal' do país", explica o pesquisador.  

A indústria do disco teve grande 
influência no surgimento desse novo tipo 
de música, que Fenerick denomina de 
"samba moderno". O samba de pagode, 
praticado como partido-alto, que era 
composto de improvisos a partir de um 

tema, podia durar um dia inteiro. Com 
sua gravação em disco não se pôde 
mais improvisar, ao menos na letra, pois 
se estabeleceu uma versão definitiva, 
registrada em acetato e que passou a 
ser difundida pela sociedade também 
através do rádio para todo país. Além 
disso, o sambista ganhou status de 
músico profissional, principalmente os 
cantores, já que os compositores tiveram 
inúmeros problemas para se estabelecer.  

Nesse aspecto, um dos tópicos 
tratados por Fenerick foi a ainda pouco 
investigada venda de sambas - quase 
sempre abordada como folclore por 
biógrafos e historiadores de música 
popular. "A necessidade de mostrar a 
música em um mercado tacanho gerou o 
'jabá' ou, pior ainda, a famosa 'compra e 
venda' de samba." O aspecto sociológico 
do samba foi investigado também. Se no 
imaginário popular ficou a lembrança de 
Francisco Alves e Carmen Miranda, 
entre outros, a do morro estava associa-
da a algo ruim - representado como lugar 
de negro, de malandro, de vadiagem e 
de violência. Tudo de modo muito pejo-
rativo. Essa imagem viria a se perpetuar 
desde, pelo menos, o fim da escravidão.  

O rádio também foi visto pelo 
governo, e por boa parte dos intelectuais, 
como um meio "nobre" de "educar o 
povo". Segundo o pesquisador, o 
discurso era potencializado, enfatizando 
o perfil ideológico que intelectuais e 
mesmo o governo Vargas queriam levar 
a cabo. Não por acaso, veio desse 
período a invenção do samba-exaltação, 
cujo maior símbolo foi Aquarela do Brasil 
, de Ary Barroso (1903-1964). Criou-se 
uma mitologia de que o "samba puro" 
vinha do morro, mas Fenerick concluiu 
que, tanto o samba do morro como o do 
asfalto (da cidade) estiveram, e ainda 
estão, interligados. "O sambista de rádio 
ia até o morro para comprar um samba 
para gravar, do mesmo modo que o 



 

sambista da escola descia até a cidade 
para desfilar no Carnaval."  

 
Varguismo  
 
O aspecto político destacado por 

Fenerick aparece de modo mais 
aprofundado no estudo do músico e 
historiador Magno Bissoli, autor de Caixa 
preta: samba e identidade nacional na 
era Vargas - impacto do samba na 
formação da identidade na sociedade 
industrial: 1916-1945 , outra tese sobre o 
tema defendida na FFLCH da USP. 
Bissoli afirma que Getúlio Vargas, 
enquanto estava no poder, pegou uma 
carona na aceitação popular desse 
gênero musical e deu um impulso 
considerável à sua difusão e afirmação 
como ícone do país. "O processo de 
popularização do samba era iminente, 
mas certamente a política de Vargas 
contribuiu para a sua consolidação no 
panorama nacional", explica.  

A exemplo das doutrinas fascistas 
da Europa, o governo pós-1930 sempre 
se caracterizou pela exaltação ao nacio-
nalismo. Mas como difundir, pergunta o 
pesquisador, uma identidade nacional 
num Brasil com apenas quatro séculos 
de história e cuja maior parte da 
população era composta de descenden-
tes de escravos e pessoas marginaliza-
das, principalmente negros e mestiços? 
O varguismo então teria tentado forjá-la 
com bases na cultura, ao lançar mão de 
artifícios semelhantes aos usados por 
Benito Mussolini na Itália. Seus métodos 
iam desde a projeção de filmes em 
paredes de casas e a instalação de 
autofalantes em praças interioranas e em 
favelas à estatização de veículos de 
comunicação e censura da imprensa.  

O Estado Novo, deflagrado por um 
golpe em 1937, investiu nesse propósito 
por meio do controle cultural e midiático. 
Na verdade, já em 1931, o presidente 

Vargas criou o Departamento Oficial de 
Propaganda, que depois seria trans-
formado no Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP), em 1939, que se 
tornou responsável pela censura à 
imprensa e pela propaganda ufanista da 
ditadura. Com seu crescente e promissor 
poder de influência, o rádio se tornou 
fundamental nesse processo. Em 1940, 
a Nacional passou a ser controlada pelo 
Estado e a apresentar programas 
musicais de conteúdo popular.  

Um destaque dessa onda ufanista 
que tomou conta do país foi o compositor 
e radialista Henrique Foréis Domingues 
(1908-1980), o Almirante. Conhecido 
como "a maior patente do rádio 
brasileiro", ele se tornou "uma figura 
importante para a propagação, pelo 
rádio, da idéia de uma nacionalidade". 
No mesmo período foi criada a Orquestra 
Brasileira, com o maestro Radamés 
Gnattali (1906-1988), que, na onda 
nacionalista, interpretava a música brasi-
leira com o mesmo tratamento destinado 
à estrangeira. Nessa época, narra 
Bissoli, surgiram diversas composições, 
algumas de sambistas famosos, que 
apoiavam Vargas e o Estado Novo. 
Nomes como Ataulfo Alves, João de 
Barro (Braguinha) e Moreira da Silva 
compuseram e interpretaram algumas 
dessas composições, num claro exemplo 
de que o samba estava, cada vez mais, 
atingindo a grande massa.  

Outro ponto levantado pela 
pesquisa foi o de que para ser aceito 
pela sociedade, principalmente pela elite, 
o samba devia "embranquecer" - ao ser 
adotado por cantores e compositores 
brancos. Como Noel Rosa, cuja obra 
deixou a certeza de que o samba não 
morreria nunca. Mais que isso, seria 
eterno.  
 


