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Letras de samba, modelos de consciéncia e discursos populares
Ricardo Azevedo

Sempre considerei o problema maximo dos intelectuais
brasileiros a procura de um instrumento de trabalho que os
aproximasse do povo.

Mario de Andrade

O universo poetico representado pela musica popular brasileira € indiscutivelmente heterodoxo e
multifacetado. Embora reconhecendo sua grande variedade de discursos, creio que seja possivel, em linhas
bastante imprecisas e esquematicas, dividi-lo em dois grandes grupos: 1) aqueles discursos marcados, em
graus diferentes, por um modelo de consciéncia oficial, moderno e hegeménico, largamente difundido e
naturalizado, produto da cultura escrita, do discurso técnico e da escolarizagdo e 2) aqueles marcados, em
graus diferentes, por um modelo de consciéncia subalterno, tradicional e popular, também largamente
difundido, embora de forma fragmentada, espontanea e subterrénea, produto das culturas populares,
vinculado a oralidade e suas implicagdes.

Quanto ao primeiro grupo, pode-se dizer que apresenta como paradigmas e substratos
predominantes certas tendéncias em geral relacionadas a chamada cultura moderna: o individualismo (a
maximizacdo das liberdades individuais); o pensamento abstrato, analitico e critico; a reflexividade (o
constante reexame das praticas sociais, 0 que inclui a reflexdo sobre a natureza da propria reflexdo); a
objetividade (a visdo pretensamente ndo impregnada pelo sujeito); a valorizacdo da técnica; a secularizagao e,
0 que é relevante, 0 enraizamento na cultura escrita.

Ja 0 segundo grupo apresenta como principais paradigmas e substratos, creio, os modelos
hierarquicos (como a familia, uma rede social estruturada hierarquicamente) ; a valorizagdo do contexto onde
se vive (a comunidade, 0 “torrdo natal”); o pensamento construido fundamentalmente a partir da experiéncia
pratica; a religiosidade (a explicagao religiosa da vida e do mundo); a valorizagdo da tradicéo e do acervo de
conhecimento representado pelo senso comum e, fato importante, seu enraizamento na oralidade.

Ao que tudo indica, ambos os grupos discursivos correspondem a diferentes (embora ndo
excludentes) modelos de consciéncia construidos socialmente, implicam determinados padrfes culturais,
éticos e estéticos.

Sempre em resumo, podemos chamar o primeiro de modelo de consciéncia hegemonico, moderno e
escolarizado e seu discurso predominante, pelo menos no &mbito da mdsica popular, de discurso-eu. Neste
caso, 0s interesses e as visdes individuais prevalecem com relaco aos interesses e visdes coletivos.

Chamemos o segundo simplesmente de modelo de consciéncia popular e seu discurso, em qualquer
ambito, de discurso-nos. Neste caso, 0s interesses e visdes coletivos predominam com relacdo aos interesses e

visOes individuais.
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As letras de samba, em sua esmagadora maioria, correspondem ao discurso-nos e este expressa
principalmente os paradigmas do referido modelo de consciéncia popular.

Como disse Collingwood, a respeito do artista popular marcado pela oralidade, “toda afirmagéo da
emogio que ele” [o artista] “profere é precedida da rubrica implicita ndio do ‘eu sinto’, mas ‘nés sentimos’. E
um trabalho para o qual convida a comunidade a participar; isto porque sua fungdo como espectadores ndo é
aceitar passivamente sua obra, mas repeti-la novamente para si mesmos” (apud. Erik Havelock. Prefécio a
Plat&o).

Mas o que ¢ “popular’*? Para enfrentar essa questdo, vamos supor a existéncia de diferentes “graus
de popularidade”. Tal postura, embora esquematica e simplificadora, pode nos ajudar a compreender melhor a
diversidade das culturas populares e, em decorréncia, dos discursos do samba.

Por esse viés, ha manifestacBes que devem ser associadas principalmente ao que chamarei de cultura
popular de primeiro grau. Trata-se de expressGes populares tdpicas e especializadas, muitas vezes
consideradas “folcloricas”, profundamente marcadas pela oralidade primaria, aquela com nenhuma ou quase
nenhuma influéncia da cultura escrita. Implica crengas, costumes, conhecimentos e procedimentos
tradicionais, simbolos e linguagens especificos, praticados em contextos determinados, por meio de
especialistas tais como mestres festeiros, versejadores, tocadores de tambor, cantadores e partideiros.
Exemplos: no nosso caso, 0s muitos sambas, jongos, caxambus, calangos, congos e partidos altos, quase
sempre com partes improvisadas, cantados por gente como Clementina de Jesus, Aniceto do Império, Jodo da
Gente, Candeia, Xang6 da Mangueira e mesmo, eventualmente, por artistas como Jovelina, Martinho da
Vila, Almir Guinéto, Wilson Moreira e Zeca Pagodinho, entre outros.

Outras manifestacdes podem ser associadas a uma cultura popular de segundo grau. No caso do
samba, podemos chama-los muitas vezes de “sambas urbanos™, criados tendo em vista sua veiculagdo no
ambito do mercado fonografico. Costumam ser a expressao multifacetada de costumes, valores, padrdes e
tradicBes das classes trabalhadoras de baixo poder aquisitivo, das camadas pobres dos grandes centros e do
homem do campo, ou seja, um espectro social diversificado composto de “populagdes rurais, as camadas
empobrecidas das periferias urbanas e os grupos de individuos que, embora materialmente proximos das
camadas privilegiadas, manifestam uma visdo de mundo semelhante aquela da cultura popular” (C.f. Gomes
e Pereira. Mundo encaixado — Significacdo da cultura popular). Essa parcela consideravel da populagdo
(cerca de 80%), apesar de bastante heterogénea, apresenta um conjunto de aspectos em comum e tende a se
guiar por certos padr@es culturais, éticos e estéticos. Pertencem a esse patamar, parte significativa dos sambas
de Noel Rosa, Ismael Silva, Heitor dos Prazeres, Bide e Marcal, Ary Barroso, Cartola, Paulo da Portela,
Henricdo, Zé Kéti, Candeia, Nelson Cavaquinho, Wilson Batista, Geraldo Pereira, Ataulfo Alves, Dorival

Caymmi, Mauro Duarte, Nei Lopes, Monarco, Zé Luis, Martinho da Vila, Paulinho da Viola, Noca da
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Portela, Elton Medeiros, Wilson Moreira, Zeca Pagodinho, Dona Ivone de Lara, Délcio Carvalho, e muitos e
muitos outros. No geral, mesmo quando criados por escrito, tais sambas continuam a ser fortemente marcados
pela cultura oral e apresentam, como veremos logo, um rico e variado conjunto de temas tradicionais que tém
sobrevivido ao longo do tempo.

Ha finalmente as manifestacBes que podem ser vinculadas a uma cultura popular de terceiro grau.
Em tese, ela representa a sociedade como um todo e € familiar, por principio, & maioria absoluta das pessoas,
independentemente de classes sociais e graus de instrugdo. Funciona como uma espécie de “cultura
intermediaria” (nos moldes propostos por Hilario Franco Junior em A Eva barbada) e é expressa por
costumes como cantar o “Parabéns a vocé”, comer arroz e feijéo e dizer “ta legal”. Surge como substrato de
sambas plenamente urbanos criados tendo em vista a veiculagdo no ambito do mercado fonogréfico. Como
exemplo, muitos e muitos sambas como os de Noel Rosa, Ismael Silva, Ary Barroso, Méario Lago, Assis
Valente, Haroldo Barbosa, Geraldo Jacques, Luis Peixoto, Mario Lago, Lamartine Babo, Lupicinio
Rodrigues, Marino Pinto, Antonio Almeida, Ataulfo Alves, Claudionor Cruz, Janet de Almeida, Roberto
Roberti, Benedito Lacerda, Haroldo Lobo assim como muitos de Bide e Marcal, Zé da Zilda, Cartola, Nelson
Cavaquinho, Geraldo Pereira, Dorival Caymmi, Wilson Batista, Elton Medeiros, Nei Lopes, Martinho da
Vila, Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho entre outros ja citados. No geral, esses sambas, embora também
marcados pela oralidade, estdo um pouco mais proximos da cultura escrita. Na sua grande maioria,
apresentam o tema lirico-amoroso.

Naturalmente, os trés graus de cultura popular propostos aqui ndo sdo excludentes nem devem ser
considerados entidades autdbnomas e abstratas mas, ao contrario, estdo em permanente intercambio, convivem
dialeticamente e, portanto, costumam sofrer influéncia reciproca.

Boa parte das letras de samba traz uma mistura desses trés graus. O que muda sdo as
preponderancias. Algumas letras sdo principalmente de primeiro grau, outras de segundo e assim por diante.
Note-se que, com poucas excegdes, todos 0s sambistas citados trabalharam e continuam trabalhando a partir
dos trés graus.

Para um estudo denso sobre letras de samba, creio que a principal base de referéncia sejam as que se
vinculam ao segundo grau de popularidade, ndo s6 por serem, de certa forma, mediadoras entre os diferentes
graus como por representarem, em tese, 0 modelo de consciéncia e os padres culturais, €ticos e estéticos de
parte relevante da populago brasileira.

E preciso ressaltar este ponto. Olhando bem, se levarmos em conta a existéncia de um todo abstrato e
relativamente homogéneo, a “sociedade brasileira”, vamos concluir que ela é profundamente identificada com
0s modos de vida “subalternos” e “populares”. Isso ocorre mesmo em seus estratos escolarizados inclusive

universitarios e em que pese a influéncia dos meios de comunicagao de massa.
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Em outras palavras, é perfeitamente possivel, além de corriqueiro, encontrar em nosso pais pessoas
que, embora tenham “nivel superior” (terceiro grau, bons salarios, acesso a tecnologias, preparo técnico e
especializado), mantenham hébitos, valores e crengas ligados as tradigdes populares.

Paradoxalmente, em que pese sua presenca e grande influéncia, os paradigmas populares e
subalternos, assim como sua poética, costumam ser pouco estudados, quando ndo desqualificados a priori.

Voltemos aos modelos de consciéncia propostos acima. N&o ha como caracteriza-los sem recorrer a
uma boa dose de esquematismo. Como todas as manifestacBes de caréter cultural, eles ndo existem em estado
puro, sdo porosos, diversificados, complexos e implicam um sem nimero de sub-modelos e sub-discursos.

Mesmo assim, creio que seja possivel identificar por inducdo e propor hipoteticamente algumas
tendéncias e preponderancias gerais e relevantes para ambos 0s casos. Embora ndo correspondam a verdades
absolutas e univocas, sua identificagdo pode constituir um modelo interessante para pensar.

Antes de mais nada e como critério comparativo relativo as letras de samba, proponho gue se tenha
em mente principalmente, embora ndo de forma exclusiva, as letras do tropicalismo. Em suma, porque 1) elas
representam em varios niveis 0 modelo hegeménico, moderno e escolarizado em pauta e podem ser
consideradas expressao deste; 2) porque as letras tropicalistas formam um corpus significativo criado a partir
de certos paradigmas profundamente ligados a cultura escrita, melhor dizendo, a literatura; 3) por sua
extraordinaria influéncia em boa parte do que se fez depois, pelo menos dentro do rétulo da chamada MPB.
Ao introduzir no ambito da musica popular brasileira, novos recursos, posturas e procedimentos com a
palavra, o discurso tropicalista abriu outros horizontes de criacdo e deixou marcas em parte relevante das letras
de musicas criadas até os dias de hoje.

As letras do tropicalismo sdo, a meu ver, expressdo cabal do modelo hegemdnico, moderno e
escolarizado e, portanto, do discurso-eu. Eis, em sintese, seus substratos e paradigmas preponderantes e
algumas de suas principais caracteristicas e recursos: o conceitualismo; a postura analitica, reflexiva e critica;
a capacidade de situar-se diacronica e sincronicamente; o discurso intransitivo; a tendéncia a experimentacéo e
a fragmentac&o do discurso; o deslocamento do tema para a forma; a busca incessante da originalidade; a
parédia e a exigéncia hermenéutica ou a interpretabilidade programatica, entre muitos outros.

Note-se, ainda, o discurso que enxerga com distanciamento e objetividade, analisa e teoriza a
respeito dos assuntos que trata. Em outras palavras, as vozes tropicalistas tendem a falar “sobre” os assuntos e
nao “de dentro” ou ““a partir” deles.

Apesar de privilegiar a forma em detrimento do conteddo (mesmo que sejam inseparaveis, é
claramente possivel privilegiar um ou outro) e de desprezar a nogdo de “tema”, o discurso moderno ndo deixa
de ter seus assuntos prediletos. Entre eles, as andlises e teorias a respeito da situacao social; as especulagdes

singulares de ordem estritamente pessoal; a “incomunicabilidade entre as pessoas” ou o “sentir-se diferente de
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todos” (o tdo valorizado outsider) entre outros como o “seguir vivendo mesmo que a existéncia néo tenha
sentido”; a “busca do novo™; a “critica social’’; a “construco da subjetividade”; niilismos variados; a
“exposicao de ambigiiidades e contradicdes; a “incapacidade de amar” e relativismos, solipsismos e
ceticismos, sem falar nos discursos de “‘autodesvelamento”, nas buscas do “essencial no marginal ¢ no
acessorio”, do “direito no lado do transgressor e do infrator”, da “‘verdade na periferia € no inauténtico” e num
“certo fanatismo por mostrar em tudo o meramente produzido, artificial € secundario”. (C.f. Jiirgen Habermas.
O discurso filosofico da modernidade).

Que 0 modelo hegemdnico, moderno e escolarizado tem produzido, no &mbito da musica popular
brasileira, letras relevantes e inventivas, isso ndo se discute. Algumas produzidas pelo proprio tropicalismo sdo
prova disso. Tem produzido também simulacros, obras obscuras e prolixas, pretensa ou mecanicamente
“modernas”, mas 1sso € outra historia.

Em contrapartida, podemos considerar as letras de samba, principalmente aquelas situadas no
segundo grau de popularidade, como expressdo cabal do modelo de consciéncia popular e, portanto, do
discurso-nds. Eis alguns de seus substratos e paradigmas preponderantes: 1) a valorizagdo da familia; 2) a
adocdo de modelos hierarquicos; 3) a valorizagdo do contexto, da comunidade ou do “torrdo natal”; 4) a
“cosmovisdo carnavalesca” (refiro-me as idéias de Mikhail Bakhtin); 5) a “moral ingénua”, a meu ver, um
conjunto heterodoxo e contraditorio de valores, crengas e costumes bastante diferente de uma ética de
principios (que convive com todo a sorte de gambiarras e permite que uma mae diga: “meu filho matou. Sim,
ele errou, mas quem ndo erra? Nossa Senhora ndo vai permitir que seja preso”); 6) uma profunda
religiosidade formada por um conjunto de crengas e nogBes muitas vezes contraditorias; e finalmente 7) a
valorizagdo do conhecimento tradicional enraizado no senso comum, um conjunto bastante fragmentado e
heterodoxo de valores, principios e preceitos absolutamente concretos e pragmaticos que compdem a
chamada “‘sabedoria popular” € que pode também ser visto, com Searle, como uma teoria implicita (C.f. John

Searle. Mente, cérebro e ciéncia).
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Vejamos certos recursos e procedimentos com a linguagem recorrentes no discurso popular e tipicos
das letras de samba: a utilizacdo de linguagem e do vocabulario publico, acessivel e compartilhavel, que busca
ser compreendido com imediatez; o discurso como expressdo da agdo (e nédo de abstragBes); a utilizacdo de
imagens visualizaveis; o discurso que valoriza a sabedoria popular tradicional (o “conhecimento” oposto a
“idéia”, a “sabedoria” oposta a “informacdo”, o pensamento formular, os provérbios e ditos do senso
comum); a memorabilidade (os procedimentos tendo em vista a memorizagdo); o discurso vinculado as
questdes e perplexidades do grupo, ao temario coletivo e a uma “sabedoria comunal”; a tendéncia a
redundancia e a linguagem formular; o discurso que tende a privilegiar o pensamento situacional,
contextualizado, em detrimento do pensamento abstrato; a tendéncia a narratividade (enredos lineares e
acumulativos, com comego, meio e fim), entre outros .

Se tivesse que apontar as principais caracteristicas do discurso popular elas, a meu ver, seriam 1) a
tendéncia de ser criado tendo como pressuposto e substrato a performance ou a situagao face-a-face e 2) a
tendéncia a unificar o ato ilocucionério — o que foi dito — e a forca ilocucionéria — o que se quis dizer (sobre
“atos de fala” c.f. John Searle ¢ J.L. Austin).

Vou tentar explicar isso melhor. No discurso escrito, “o que foi dito” e “o que se quis dizer” estio,
por principio, separados. Afinal, o discurso fixado por texto existe por si s6, independentemente de leitores,
contextos e épocas. Pode inclusive ser expressao de alguém que ja morreu.

Enquanto isso, o discurso oral é, em sua esséncia, um sopro no ar sempre em busca da comunicagao
imediata entre pessoas situadas. Neste ambito, a tendéncia €, por exemplo, encarar com estranheza a busca de
um discurso complicado ou programado para ser “interpretado”.

O discurso poético escrito, por ser descontextualizado (como disse, devido a fixagdo, o texto
independe de seu eventual leitor e até mesmo do tempo em que foi criado) e por caracterizar-se pelo
soliléquio (seu autor sempre fala sozinho ou para uma audiéncia imaginaria), tende a utilizar a polissemia (sua
condicdo inerente, salvo em discursos técnicos e impessoais) e pode, ainda, dar-se ao luxo de recorrer a
recursos estéticos tais como experimentacOes sintaticas, imagens inusitadas e arbitrarias, citacOes,
deslocamentos semanticos e fragmentagBes ndo-narrativas, assim como abordar temas originais, obscuros e

solipsistas.
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Além dos assuntos criados a partir dos substratos ja elencados, é possivel identificar nas letras de
samba outros temas ou “forcas culturais” recorrentes. Eis alguns deles, sempre tratados do ponto de vista da
experiéncia cotidiana e situada, por meio de imagens compartilhdveis capazes de gerar identificagdo: 1)
lirico-amoroso (““Se vocé ndo me queria/ndo devia me procurar/ ndo devia me iludir/ nem deixar eu me
apaixonar”, samba “Me deixa em paz” de Monsueto e Ayrton Amorim) ; 2) comida (“Bento fez anos/ e para
almocar me convidou/ me disse que ia matar um cabrito/onde tem cabrito eu tou/ora se tou!”, samba
“Cabritada mal sucedida” de Geraldo Pereira); 3) critica social (“Os direitos humanos sdo iguais/mas existem
as classes sociais”, samba “A humanidade” de Aluisio Machado ; 4) corporalidade (“Ela mexe com as
cadeiras pra ca/ ela mexe com as cadeira pra ld/ela mexe com o juizo do homem que vai trabalhar”, samba “A
vizinha do lado”” de Dorival Caymmi; 5) 0 discurso-nés ( ““O samba ¢ alegria/ falando coisas da gente/se vocé
anda tristonho/no samba fica contente”, samba “Eu canto samba” de Paulinho da Viola); 6) 0 carater
enciclopédico (uso do acervo do conhecimento tradicional: “Laranja madura/ na beira da estrada/ta bichada
Z¢/ou tem marimbondo no pé€”, samba “Laranja madura” de Ataulfo Alves ); 7) envelhecimento (“Nem com
dinheiro/ as mulheres/ ja ndo me desejam mais/ ah se eu pudesse/ voltaria/ a0 meu tempo de rapaz”, samba
“Meu pecado” de Z¢ Kéti e Nelson Cavaquinho) etc. Poderia falar ainda em esperanca, festa, morte, pobreza
ou trabalho entre outros assuntos que invariavelmente aparecem nas letras de samba.

Note-se que sdo temas de grande abrangéncia, assuntos humanos e cotidianos que independem de
classes sociais e graus de instru¢do. Tirando um ou outro, tendem a simplesmente sumir do discurso
hegembnico, moderno e escolarizado. E quando aparecem sdo, ndo poucas vezes, abordados de forma
impessoal e intransitiva: as vozes modernas costumam falar analiticamente “sobre” e ndo “de dentro” do
assunto.

Acrescento gue, a meu ver, obras criadas a partir do modelo de consciéncia popular, baseado na voz
da pessoa que se sente inserida em hierarquias e comunidades, assim como no imenso acervo do senso
comum, também podem nascer de um “pensamento critico”” e, mais que isso, podem ter “autoconsciéncia” (0
que quer que isso seja) e “reflexividade”.

Seu pano de fundo, porém, corresponde a um modelo que expressa a pessoa que depende das
relacBes interpessoais; a pessoa que se sente vinculada a um contexto concreto e que, em vez de “idéias”,
“teorias” e “informagbes” abstratas, valoriza a “sabedoria popular’, ou seja, o conhecimento construido ao
longo do tempo a partir da experiéncia pratica de vida. Sua representagdo € o discurso-nés, que pressupde,

creio, um “‘pensamento critico-nds”, uma “autoconsciéncia-nds” e uma “‘reflexividade-nos”.



www.ricardoazevedo.com.br

Em outras palavras, enquanto o processo criativo moderno, hegeménico e oficial é individualizado,
“livre” e “autdnomo”, pressupde a reflexividade e a auto-reflexdo e, ainda, tende & abordagem distanciada e
critica ou analitica baseada em “idéias”, “teorias” e “informagdes”, o processo Criativo popular parece ser
relacional por exceléncia: constroi-se necessariamente a partir da sociabilidade, da relagdo com o contexto
imediato, de uma certa tradicdo e das condi¢Bes impostas pela oralidade. Neste caso estamos diante de um
outro tipo de reflexdo, essencialmente dialogica, construida “com” o outro, uma “reflexdo-nds”, sempre
baseada na experiéncia concreta e situada e enraizada na tradi¢éo e no senso comum. Tal reflexdo pode perder
em “singularidade” mas ganha em abrangéncia, afinal é expressdo de um ethos e um pathos coletivos. Em
suma, seu potencial é inseparavel da profunda identificacdo cultural estabelecida entre o artista e a platéia.

Fato é que, no ambito da musica popular brasileira, 0 modelo popular resumido acima, tem
produzido letras relevantes e inventivas que, embora pouco estudadas, sdo largamente difundidas e fazem
parte significativa de qualquer coisa que possa ser chamada “cultura brasileira”. Considerando 0 samba,
bastaria citar Noel Rosa, Ismael Silva, Bide e Marcal, Ari Barroso, Ataulfo Alves, Wilson Batista, Cartola,
Nelson Cavaquinho, Monsueto, Geraldo Pereira, Zé Kéti, Dorival Caymmi e Paulinho da Viola entre outros
extraordinarios artistas brasileiros.

Naturalmente também tem produzido trabalhos mediocres e descartaveis. O chamado “pagode
romantico”” ou “‘pagode mauricinho” € repleto de obras assim, mas isso também é outra historia.

Voltemos a questao da oralidade e suas implicagBes. Como disse e creio, o discurso hegeménico,
moderno e escolarizado, do qual, a meu ver, o tropicalismo € legitima representacdo, tende a criar letras
ligadas a literatura escrita, desenvolvidas tendo em vista a leitura, a releitura, a analise e a interpretagdo. Neste
sentido, o ouvinte é preponderantemente uma pessoa que Ié.

Ja o discurso popular, do qual o samba é legitima representacéo, tende a criar letras ligadas, mesmo
quando escritas, a cultura oral e tradicional, desenvolvidas para ser ouvidas e compreendidas com imediatez.
Em outras palavras, sdo textos escritos como quem fala para ser escutados como quem participa de uma
conversa. Caso sejam lidos, o leitor 1é como quem escuta ou conversa huma situagdo de contato face-a-face.
Neste cenario, o leitor é preponderantemente alguém que ouve.

Em resumo, podemos supor portanto a existéncia de 1) letras de mUsicas criadas principalmente para
ser lidas, ou seja, escritas tendo em vista leitura, releitura, analise e interpretacdo e 2) letras criadas para ser
ouvidas no contato face-a-face e compreendidas e, por vezes, memorizadas com imediatez

As primeiras sdo basicamente expressdo do modelo hegeménico, moderno e escolarizado.

A outras podem ser vinculadas ao modelo popular.

Ambas sdo importantes, tém seu sentido e sua raz&o de ser.
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Aplicar os paradigmas utilizados pela cultura escrita para analisar discursos marcados pela cultura
oral, embora seja muito comum (e fonte de desprezo da poesia popular), costuma ser uma inutilidade.

Em seus estudos, Walter Ong ( C.f. Oralidade e cultura escrita) critica a propria nogéo de
“literatura” oral. Lembra que a expressao “literatura” ¢ etimologicamente ligada a palavra escrita, a discursos e
obras criadas e fixadas por texto. Falar em literatura oral seria, portanto, em sua opinido, um contra-Senso que
pode levar a muitos e lamentaveis equivocos.

Para exemplificar sua posicdo, o0 pesquisador norte-americano nos brinda com uma imagem
divertida. Imagine-se um tratado sobre cavalos, dirigido a pessoas que jamais viram um cavalo, tratado este
que, para desenvolver sua tese, partisse do conceito de “automdvel”’. Dentro desta perspectiva, cavalos seriam
Vistos como automoveis sem roda. Segundo Ong, “[eJm vez de rodas os automdveis sem rodas possuem
grandes unhas chamadas cascos; em vez de fardis e espelhinhos retrovisores, olhos; em vez de uma cobertura
de tinta, algo chamado pélo; em vez de gasolina, feno e milho. No fim, os cavalos serdo apenas o que ndo
sdo.”

Recorro as palavras de Ong para sugerir que examinar uma letra de samba — mesmo tendo ela sido
feita por uma pessoa alfabetizada, tendo sido escrita e impressa — tomando por base apenas 0s critérios
normalmente utilizados na analise de textos literarios ndo passa de um lamentavel equivoco.

Os mesmos critérios e paradigmas costumam, porém, adequar-se perfeitamente ao estudo e
interpretacdo de um numero significativo de letras da moderna masica popular brasileira, particularmente os
textos tropicalistas.

Note-se que é possivel supor que, ao criar a letra de uma cancéo, 0 compositor, em tese, possa, tanto
optar pelo modelo oferecido pela cultura moderna, hegemonica e escolarizada, como pelo modelo oral,
tradicional e popular.

Essa possibilidade sé pode enriquecer e ampliar os horizontes do trabalho de escritores, poetas e
compositores.

O relevante é saber que estdo em jogo diferentes modelos paradigmaticos e ndo apenas um, o
vinculado a cultura escrita, aos padres eruditos e aos canones hegemanicos e oficiais.

Fiz questdo de ressaltar que os temas encontrados no discurso popular — festa, familia, trabalho,
corporalidade, comida, solidariedade, envelhecimento, morte etc. — sdo tradicionais e, a0 mesmo tempo,
absolutamente contemporaneos, afinal fazem parte da vida cotidiana de todas as pessoas, independentemente

de graus de instrucdo e classes sociais.
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Repito: esses temas tendem a desaparecer das letras da moderna musica popular substituidos por
outros, mais analiticos (vinculados ao pensamento critico) ou idiossincraticos (expressdes do individualismo).
Em suma, marcados pela experiéncia do “eu” em detrimento da experiéncia do “nds” e, muitas vezes, bons
exemplos do uso de uma linguagem que busca a “singularidade” e a “experimentagdo”.

Ora, se no plano tedrico, uma postura “original” ou “experimentalista” pode fazer sentido, afinal
trata-se do caminho mais rapido para atingir o “novo”, na vida concreta e situada ela precisa ser matizada.

Neste ambito, a dialética entre 0 “novo” e o “mesmo” — refiro-me a situagdes banais mas
significativas como, por exemplo, familias, casamentos, amizades, habitos pessoais, profissdes e enderegos —
parece ser andloga aos padrdes culturais de “longa duragdo” (de dinamismo lento, caracteristicos das cultura
populares), e ndo aos padrdes experimentais de “curta duracdo” (caracteristicos das culturas modernas e
tecnoldgicas).

Obviamente ocorrem mudangas no ambito da vida concreta mas elas tendem a ser lentas. Néo se
pode mudar de profissao, de conjuge, de familia, de corpo, de habitos ou de endereco a cada dia. Se em teoria
seria perfeitamente viavel, na vida prética isso ndo acontece. Reconhecer essa condicdo humana é uma
questdo de “bom senso” ou de senso comum. Em outras palavras, com poucas excegdes, 0 patamar da vida
concreta parece estar ligado principalmente aos procedimentos tradicionais. Em suma, é possivel dizer que o
modelo que valoriza automatica, mecanica e indiscriminadamente o “novo” e o “progresso”, e que
naturalmente subestima o0 senso comum, ocorre muito mais no plano tedrico, lugar das virtualidades e
hipGteses abstratas, afastado da vida atualizada, contextualizada, corporal, pragmatica, limitada e situada.

Convenhamos, 0 mundo das idéias, por mais complexo que possa parecer, apresenta grande
possibilidade de controle, previsibilidade e interpretacéo pois, como sabemos, € construido a partir de modelos
criados pelo homem. Ja o mundo concreto, aparentemente banal, esta muito mais perto do caos, da anomia e
do imprevisivel.

Gilberto Freyre, creio, estava mais do que certo quando sugeriu que “quem se aproxima do povo
desce as raizes e fontes da vida.” (C.f. Manifesto Regionalista).

E facil constatar que as concepcdes populares estdo repletas de pré-conceitos e nogdes gerais
equivocadas. E preciso, entretanto, lembrar que 1) as culturas populares brasileiras, além de vivas e
contemporaneas, exercem grande influéncia na sociedade, tém discursos peculiares e precisam ser melhor
estudadas e compreendidas; 2) visGes pré-concebidas, crengas e teorias equivocadas ndo ocorrem
exclusivamente no &mbito das culturas tradicionais; e, 0 que é particularmente relevante, 3) varios aspectos do
modelo de consciéncia popular — por se desenvolverem no plano da vida concreta, cotidiana, solidaria, vital,
afetiva, interessada, relacional, corporal, situada e contigenciada — podem enriquecer e aperfeicoar, e muito, o

pensamento moderno e contemporaneo, pelo menos no plano da arte e seus discursos.
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Trata-se, portanto, de refletir a respeito de tradicBes, ndo para conserva-las mas, sim, para
compreende-las e utilizé-las como instrumento de mudanca. Certamente nunca foi facil separar o que é
importante preservar para que as coisas mudem, daquilo que alguns pretendem mudar para que as coisas
permanecam inalteradas.

Um certo discurso moderno, largamente difundido, costuma se apresentar como o caminho natural,
I6gico e Unico para as sociedades. N&o é o caso de discutir aqui se tal pretensdo tem ou ndo fundamento mas
simplesmente de lembrar que 1) a diversidade costuma ser sempre muito mais interessante e fértil do que a
unicidade monoldgica e 2) mesmo que tal anseio possa ser considerado legitimo, é preciso reconhecer que a
modernidade corresponde a uma construgdo cultural cheia de altos e baixos e em constante processo de
revisdo e aperfeicoamento.

Associar mecanicamente modernidade e civilizacdo, de duas uma: ou é erro grosseiro, ou pura
ingenuidade. Os estudos sobre a cultura popular e seus discursos, creio, podem nos ajudar a escapar dessa

armadilha.
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